

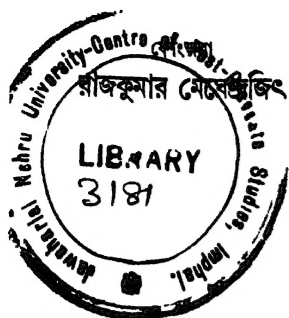
যমিৎ তরা

ENTERED

GRAN
R7;1

যমিৎ তরা

ব্রণেন



অহানবা ফোংবা—ওক্টোবর ১৯৬৭ ইং
লাইব্রিক মণীং—১০০০

Call No:— ০২.৩ KAN
৫৭৭১

সংগ্রহ পুস্তক লাইব্রিক ইবগীনি

মমল লুপা ১৭৫

নম্বদ :— জে, এম, প্রিন্টিং হাউস 'মোইরাংখোম জগদহান, ইক্ষাল।

“... , ;— ? !! ।”

চাঁমায়গী আতরগুলাপ মখোংদা
কুইনা উনরুদ্রবা মতুংদা
মিনিট অনিগী মতম
লীলা গাওবীগী পিরাং
পলহৈদবা মফম অমদা
মুমিং খরনিগী খোংচং
অহানবা চহি খরা
য়েন্দেম কাংশোয়
মীকোক অমগী মমল লুপা অনি
অরোয়বদা চিথহৌরবা দ্বারী

“ସରସ୍ବତୀଶିଂଶୁ ସଂସାରଦା”

ସମିତ ତରା

୧	୧
୨	୧୧
୩	୧୨
୪	୨୫
୫	୩୩
୬	୪୨
୭	୫୦
୮	୬୦
୯	୬୮
୧୦	୭୬

ব্রণেনগী

অতী লাইটরিকশিং :—

শরিক মখোল

?

নোংখক্তা পাইবা

ঐখোয় ইগুং

খোছাং

বাক

ভামোঙ্গা ইচেঙ্গাগা

১

“চাঁয়মাগী আতরগুলাপ মখোংদা”

পোমশাংনরবা আতরগুলাপকী ঙাংশঙ
ঙাংবা মচুহুনা কুইরবা মতম অমগী
ঈগী মচু অহু নিংশিঙহল্লি, শংত্রিক
শংলবা তিংখোহুনা নোংজুখাগী নোংনা হুয়া হুয়া চামখোকখরবা
অশংবা খাগীরং ফুবিং-খোংগ্রাওগী মচুহু লাকশিল্লা, চাঁয়মাগী
আতরগুলাপ মখোংদা লৈরিবা লেংদ্রবা শুংপাক অহুনা মাগী
পুলিগী য়াহিপ তাকমনি।

শুপ্লগী চহি ১৯ দা মঙাইরি। ওসি কাওবা হিংল্লবদি
চহি ৪৪ হায়রনি। পাক্রবা ইপাক কয়া রাংমা লান্দুনা নোংমা
লাকখিবহুনা ওসিসু চাঁয়মায় অসিদা মাগী মরুপ-মপাংশিংগী

মরুতা তুমিমা পোখারি। য়েখিবদা পরে পরেনি, অহু
 কনামতা চেকমোক লাউদে। মথোয়শিংসে হিংলীউদসু অহু
 পরে লেগুনা মাগী মাগী মথোদাং পাংথোবদা হোংনবদগী
 থক নিংহন্নবা লৈখিদে। মথোয়গী মথশ্যোই, মথোনা অমহু
 মরিংজেলহু মতো অহু চহি কয়া চংনা মৈ ইল্লবনি। ওসিসু
 অমতা পরে কায়জি, লোইনমক ফিদল্লিঙাই ওইরবা, ফিজোল
 শেলবা লাগীগী মতোশুম নংগী মিংয়েংগী পাউদমথোল
 ভাইরি। নংনা মথোয়গী চংথোলবা মায়থোংশিংহু উবা ফংহোজিবসু,
 লৈখিবা নিংখিরবী মুংমায় পরেংশিংসিদা য়েউ, মথোয়গী
 অমতা ওইরবা বাইই অহু চপ মায়না নংগী নাপ চিরা
 হায়রকনি,

“নংনা হয়েং মুদা হনখুগা

অহু তখিরমু মথোয়দা,

ঐথোয়গী ওসি অসে

পিখুবনি মথোয়গী হয়েংগীদমক.....”

চহি ভরেং নিপালগী মমাংদনি ঐনা মকম অহুদা ইহান
 হানবা চংলুবা। মহুগী মতুংদা মপাহু লান্দুনা কয়ারক চংথোক-
 চংশিন ভোঁখে। অহু অমুতা গাড়ীদগী কুমথহুনা মকমহুদা
 কোথোং অহু হাংদোকুনা নিংখীজরবা মুংগী শিরী অহু মথ
 মথং কাথংতুনা মহোয় ময়ামহুগা কজরবা টেনীস কোর্ট ময়ামহুদা
 অমুক হুগা উনবা ওয়দে। মহোয়না ঐবু গাড়ী মতুংদা
 কয়হুনা মহোয়গী মাইকৈদা য়েহুনা চংখিবহু উয়গরি ওয়োক

হারোৱন্তু হাই । অহুৰু ঐডোনদি কৈদৌঙৈদন্তু ফোংদোৱন্তু হাই ।
 ঐন্তু অচং খুদিংগী মহোয়গী মপাহু য়োৱগা পুন্ধি অসিদা
 কৰিনো অমা ফাওৱকই । হায়কম খঙদে । মহোয়গী হাখলদা
 খাংলদা খেঙোইনৱবা চীং লম্বেল অহু তেনখিবা খঙহোদে ।
 ঐন্তু পুন্ধিগী খোংখাংদা মহোয়গী মনাক্তগী খাপ্পা চংখিবা
 তাহুনন্তু মহোয়গী অৱোৱবা পাউজেলহুদি মতমলৈবা খিবিক্তা
 ঐগী খম্বোইসিদা চেংনা পুহুনা চংলকপনা ওসি নংগী নকমদন্তু
 পাউদম্মৱিবসিনি ।

খঙদে, কৱিগীদমন্তা মাগী অখাপ্পা পোৱকম লমদমদগী
 লাক্তুনা মফম অসিদা পুন্ধিগী য়াৱেকফম থিৱিৱা ? মহাক
 লৈৱল্লবদি নং ঐগী খঙনিংবা হাহং কয়া লাইনা পাউখুমলমগনি ।
 পুন্ধিগী অচিকপা মফম থিৱকপদগী অসিগুৱবা চীংনা পল্লোন
 চনখুবা মফমসিদা য়োৱকপৱা ! উম, চীংমায় অসে ওম্বোৱ
 চিকখে । কোয়না লৈহুনা য়েংউ, অখাপ্পদা অনকপদা চীংগী-
 চীংমক্তা, লয়া তাবা খুল মচা কয়া অখংবা চীংখাং পৱেংহুদা
 উগনি । খাবল খোক্তুবা অহিংদদি পুন্মক অমম্বনি, নোংখক্ত
 ওল্লিবা মুখি-মুখিবা থৱানমিচাক্তী মপৈহুনা নংগী মিৎকী পোখান-
 কমনি । অহুবু লুংখিৎতি অকিবা লৈতনা অমম্বহুদা হুমহুনা
 শাল্লবা ওমই । অৱাংবা উক্সাওগী অপুংবা উনা মৱন্তু লুংখিৎনা
 লিংতুনা শাল্লৱকপদা থোৱকপা খোঞ্জেল অহুনা নংগী হোৱিবা
 লুংখাস্বৱগী মখোলদো মৱক মৱন্তু লাকহংখিগনি ।

' অসিগুপ্তবা শুমিলাং অমগী নোংয়াই চবুত্ মথোয়
 লোইনমক কোম মগুংদা স্বর হোই হায়বা কাওবা খঙহন্দনা
 নোংমৈ মচাক হান্দুনা. নোংমৈ চিংদান্দা সঙ্গীন পান্দুনা ঙাই-
 ডমদ্রবা মথুং অনিছনা নোংমৈছ ফিভম চানা পায়ছনা মথুদোস্বীনা
 নোংমৈ তিংখলদা লোশিন্দুনা, মনা থাঙ্গংতুনা অমস্বহুদা মমিংতু
 কোয়না লৈনা য়েংছনা মতমহু ঙাইছনা লৈরি। মরক-মরক
 শৃংশাস্বরহু কাথছনা তপ্পা তপ্পা হোহুরি। কংলবা খৌরী চরমহুদা
 চফরুরবা তিল খরহু য়োংথছনা শুমিং তরামডানিরোমগী অরাম
 খৌরাংবহু কোরুবা হোংনরি। মৈশা খরা খরা লৈরিবা মরৈছনা
 মকু ছরবা চিনবান অহু তপ্পা তপ্পা লেকতুনা লাংতকুবহু কোরুবা
 হোংনরি। চাংথকা অইংবা শৃংশিংহুদা ইকুন তৈরবা মমায়
 অহু হুমাংনা পুয়ুপ পুয়ুপ লুপ্পি. তৈথোকুবা মতম লৈতে;
 নোংমৈ তিংখলহু চিংনবা, সঙ্গান অহু থিন্নবা চিরবা মতম অহু
 অহিং কয়া চুপ্পা লাংতকুনা ঙাইরক্কি। অমস্বহুদা মতমহুদি থক
 লাকপা লৈতে, অহুবু মহোয়গী অকোয়বদদি য়েকুবনা লাঙ্গোয়
 চনখে, মহোয়দা তস্বিরকপা মইগী অরোয়বা চাংয়েং অহু
 অচিকপা মকমহুদা উংননবা খৌরাংদি লোইরে। মথোয় মশেল
 লৈশিন্নছনা থাজনবগী মিৎয়েংগা লোইননা য়েংনৈ, অহুবু অমস্বহুদা
 অমুবা শক্তম অহু অমুক্তা শেংনা উবা ফংদে। অমুক থুনা
 মিৎ-না চোইদনা অমস্বহুদা কোয়না লৈছনা য়েংই। কনামত্তশু
 লাকপা তাদে। অথাপ্পদা হরানোংনাং খোংবগী মখোলহুদি
 নক্কা হোনা অথেংবা অহিংহুদা তাই। বুট মগুংগী নমথিরবা

মোজানা মোমশিনবা খোঙ অহু খাংনিঙবনা মরেং মরেং চংলকই ।
 শুগংজুনা খাংবদা মতায় । কুইনা মিশেল খাংলক্কাবা, ভুমনিংবনা
 লুমখরবা মিংপান অহুনা মিৎ ওহাক কুল্লাদা লুংঙাইবা ফাওবহু
 অমোনবা মোমপাক্ত হিগুনসু অহুক লুংঙাইবা য়োরোই । অহুবু
 মিংকুপ অনিকানা উইশিন্নবা মতম লৈতে । কোমলুংগী কুদিং
 নারবা লৈখোম মরক্তুদা মখোয়গী হকচাং অহু অসুম অসুম
 তুকখরকই । অহুবু অখাঙ কনবগী লিংজেলহুদনা মায়খোং মকা
 লাংশিন্দনা চিরবা মতমহুতবু খেংননবা ডাইহুনা লৈরি । অসিগুহা
 মডমসিদা, খাপ্পা লৈহোরবা ইমুং-মলুং, মরী-মতা, শাগৈ নাঠৈ
 অমদি কায়না অহিংদা লোন্না উনরকখিবা চান্নবীগী শক্তম—
 পুম্মক মখং মখং নিংশিঙলক্কমগনি । অহুবু কুইনা নিংশিঙনবা
 মতম লৈতে । ঞ্মোইগী চেংলবা মকম অমদা—মৈ, ঞ্মিং,
 লুংশিংনা শোক্তরোইদৌবা কাচিন্দুদা মতম অমগী তুংগী আশাগা
 লোইননা থমজিনখিবদা তাই । মখোয়সু মীনি, অহুবু অহিং-
 সিদদি অঠৈ হাখল চংদনা চিরবা মতমহুতবু ডাইহুনা লৈরক্কা ।
 অমহা অহিংহুদা মিংকুপ অমমমগী অশাংবসে মপান নাইজবা
 ইমায়গী চাংজো ওইথে । 'অহুবু মখোয়গী হকচাংদা ইনিংলনা
 লৈরিবা মখে, চেল্লিবা ঞ্মনা শিংলীদা কংশিনখিদিবা মখেদি
 মখোয়গী লিংজেল মখোয়গী মখোনা নমহংনবা অহুগুহা
 পেংখরক্কা ঞ্মোই অহুদি অখোংবা অহিংগী অমহুদা কনামত্তানসু
 থুন্দুনা তুমিল্ল থমজিল্লরোই ।' লৈরিবা মখোয় থয়া অদো
 হামিল্লরক্কা খোদোক কয়াগী লুংঙাইবা মতম কয়াবু হুন্না

নিঃশিষ্টনহুনা কিদমনিওই। ওইরবা 'অমতা' ওইরবা নিঃজেননা
 চেবনা পুননিম্ননা 'মথোয়গী' 'অমতা' ওইরবা 'খোলা' 'অদো
 নোত্র' নোত্র 'মায়পুসিরমবা' অমুত্ হারুনবা' লৈতম মই মই
 ওমজীবা 'মই পুথোক্তনা' 'হিংজিবগী' মুংডাইবহু কোংনোত্রবা
 চপ মুং - নিঃনহু ।

য়েত্রকলী শহম হেক 'কংকী' হাখল' অমুত্ ভৌদনা 'নোংমৈ'
 তিঃখলনা লোশিহুনা লৈয়িবা খুদোয়ী 'অহু' 'খিভ' 'চিঃইনা' 'অগেয়ী'
 নাইজবা 'ইরম' কয়া কাখগদৌয়িবা। 'অমতা' 'অহিংজনা' 'য়েত্রকলী'
 মথক্তি উররৌই। উরগম্ব মত্জনা ইহান হান্না উনবা 'ওইগদৌয়িবা'।
 পুজিগী 'অকখন্তনজিওনা' 'ইখন্তবগী' হানগদৌয়িবা। 'মত্জম' 'অমুত্'
 মকর্ 'অমুত্' উনবা 'নংলমজকদি' 'খমোই' 'মকারান্ন' 'মীমুংশিগী'
 'মীমোক্তা' 'লোইননা' 'অকখন্তনহুনা' 'নোংপোক' 'নোংচুপকী' 'মরজি'।
 'খল্লিগী' 'পাত্রক' 'মুংশিনদবগী' 'ইপাক' 'অসে' 'তাইক' 'মীওইরবা'
 'অমতা' 'ওইবা' 'পুকেচেলনা' 'শমজিরহুনা' 'পুজি' 'অসিবা' 'অমোকা'
 'শক্তম' 'অমা' 'পুরকম্ব' 'হাই'। 'অমুত্' 'কদান্ন' 'অহি' 'অসিদনি'
 'অমনা' 'অমব' 'ওইনরি'। 'য়েত্রকনি' 'হারবা' 'হাংলহুনা' 'অমতা'
 'অহিংজনা' 'মথোয়গী' 'মীওইরবা' 'হাখলদো' 'অমুত্' 'হোয়া' 'ওইরবা'
 'মদশিনহু'। 'মরৈবাকীদমক' 'মজাতিগীদমক' 'মথরাই' 'হিংবকীদমক'
 'লমদকদনা' 'য়েত্রক' 'হুয়া' 'হাংপদা' 'ভারিগী' 'নত্জনা' 'লামদকদনা'
 'ইচ' 'খোনা' 'মথরাই' 'খাবদা' 'ভারি'। 'মথোয়গী' 'অই' 'করি' 'লখেল'
 'লৈয়ি'। 'পুজিগী' 'খোজাল' 'খুজিমক' 'খিজিলক' 'মুংনিবা' 'ওইবা'
 'খঙদনা' 'লানকমগী' 'অশিখোংদা' 'মীমুংশিগী' 'পোংয়োম' 'লংখেকুনা'।

অমতা-ভাইরবা পৃথিবীস্থ ইঠৈরবাক মীঠৈরবাক খায়দোকুনা শক-চুগী
 মতুং ঠৈরা টজাতি মীজাতি নাউচুনা তাইবং মীওইবগী অমতা-
 ওইবা পুজি ধোদাং অছ কাউখোকুনা অমনা অমব হাংনগদোরি।
 খনবদা নোফিই, মীমাংদা ইকায়াব। পোকট, অছবু-অহিং-
 অছদদি পুণ্ডমক অমে কান্দ্রবা স্বাখল ডাক্তনি; মখোঙ্গনী
 হান্নবব ডমিগী অহিংসিনা মখোয়গী হয়েংনি।

নোঙান্নমদাইগী শুক্ল মমশ্চিন্নকপা অচেংবা তাংলোজুনি।
 মমিংশিচ্ছ-অমতা- উইশিমবা লৈতে. অছব 'মমদা' নোংমৈ.
 পাইরিবা মথুংতু ফাওবা উবা কংলকে। ইচিক ছলক অহিং-
 অছ-ওহাঙ্ক-ভাইরে উচেক-হায়ানা যাকাইরকদোবা। নোংপোক্তা
 তরং তরং ধোরকগনি মখোং নাইরবা লনা অহিংবা মচুগী.
 দুমিৎবা। ইখত খঙহোমনা মীচিক মীরাওখোল ভাংক অহিংগী.
 অচিকপছ পুণ্ডমছনা যাক্কাবা খোজাও অবা করা লাউরঙ্গা-ধুনা.
 তুমিলা লৈথে। মখংগী মিংকুপ্তা-নোংমৈ মখোলনী কবোক-
 পোকপদোনা প্রোক প্রোক কাপনরকুনা. লালগী-খোলাঙনা.
 অচিকপছ মীহাং-মীরাওখোলনা থনথে। হাকথোংমনা যান্নরক্রে,
 শাখোঙ্গনা. ওনমিরছনা অমমছদা লৈজবা পাঙল-কুদোকুনা-
 অরোয়বা মিংকুপ-অছ শাংদোকুনা লাক্কা, থরাইগা হকচিংগা.
 যান্নরঙ্গদাইগী অরা-মৈশা অছ খাংলম্ব. করা যাক্কা-লাউরি-
 গুজিগী মমল গুলিনা শিংছনা, খম্বোই ধুঞ্জ-সঙ্গীরা-লোজুনা-
 য়েজুবা-য়েজুবা উম্মিবা মীওইবা মখোল হাকথোংমনা যান্নরক্রে.
 লৈমায়দা তুমিগরি। অমম-অঙান শিন্নরকপদা নারোলদা লান্দারক্কা

য়েকবগী লেমহোবা লান্ধী খরছ মনাকী অশোংবা উমংছদা
 মাংথে । অমন্ডা অহিংছ হোথে । মুমিং তরং তরং ধোরক্কে ।
 মখোয়গী চোকথরবা মশাশিংছ লৈমায়দা তাছনা লৈরি, তুমিং-
 বনা খাঙবা ওল্লমজ্ববা মখোয়গী মমিংশিংদো মতম চুপ্পগী ওইনা
 উইশিনথে । মখোয়গী বারী অছ লিনবা কনা অমন্তসু লৈহোছে
 পুন্নমক হোথে, পুন্নমক লোইথে । য়েকবগী মাউয়োক যাবদা
 নিংহন্নদনা থরাই থাকে । মখোয়গী ঈহ য়েকবগী ঈগা তিন্নছনা
 লৈমায়ছদা য়েংথিনবগী তমথিরবা মিংয়েংছ লানশিন্দুনা অমন্ত
 ওইবা মীওইবগী ঈগী চাঁজুম ওইনা ওল্লবা লোকচপতুদা
 চেস্থখিছনা মতমগী ইচেলদা তিনখি ।

ওসিগী তনান তনানবা, লৈ-শুনা থল্লবা অশংবা তিংথোগী
 টেনীস কোর্ট অছ মখোয়গী পুল্লগী ইতিম্মফমনি, মীরেন
 য়াওজ্বা হকচাংশিংগী য়াওল্লফমনি, মখোয়গী মলোম নাইজ্বা
 থম্মোয়গী মতম চুপ্পা নিংশিঙনবা লে জ্বা খুদমনি, নং ঐগী
 রাখলগী হোরকফমনি, কনাগুন্সগী মিংলুগী ইরা শিশ্বরকফমনি,
 মীওইবগী ফফমদা লালগী থম্মোয় কায়রবা খুদোলনি ।

নংসু মহোয়গী মোংফমছদা কোয়না চংতুনা অতৈ রাখলমক
 খল্লবসু মহোয়গী মমিং-মথা, চহি অমদি মখোনাগী মরমদা
 ইরিবশিংছ পাক । মখোয় লোইনমক মখোনা লৈরবা ডাক্তনি,
 মখোয়বু মতিক চাবা ইকায় থল্লবা উংতুনা ধোনা ফবগী মনা
 চাওনা পিখুবা ডাক্তনি । মখোয়শিংছগী মরক্তা ইনখংলক্কাবা
 নহারোল কয়ান্স য়াওরি । মখোয়গী পুল্লগী অরা-মুংঙাই কয়ান্স

মথোয়গী মোংফমতুদা লোংতুনা থম্বশুম তৌরি । নংনা মিৎকুপ
 থরদং মতুগী তুংখুল লিহুনা থম্বরু, নংগী রাখলদো পুলিগী
 অরা-মুংঙাই কয়ানা থুমতংলকনি । মতমতুদা নংনা হংনিঙলকনি,
 “করিগৌদমতুদা শোরুরিবা লালনো ?” হায়না । মসে ঐঙোন্দদি
 হংলকমু । কবিনা হায়ববু মীপুম থুদিংনা থঙনরিবা পাউথুম
 অদো ঐম্ব অতুম মথুমগনি । অতুম্ব থঙনা থঙনা, উনা উনা
 মীওইবনা ওসি ফাওবদা হুনা হুনা লালগী তমথিরবা থায়াংতা
 চোংশিল্লীবসে উরুরগা ঐগী পাউথুমসে নংদা নতুনা মীপুম
 থুদিংনা চংনদ্রবা রাখলগী অঙাওবা ফিদমনি হায়বম্বু যাই ।
 অতুনা চীংমায় অতুদা শাংলিবা মখল মচুগী লৈ ময়াম অমদি
 পরেং নাইনা লৈখিবা মূংপাকশিংতুনা নংগী রাহংগী পাউথুমতু
 লায়না পিবা ওমগনি । ঐনা মথোয়গীদমক অমুক হায়রুদ্রবম্বু
 নোংজু মূংশানা ফাওবা লে তনবা ওমদ্রবা মথোয়গী নিংখীজরবা
 মোংফমতুদা মতম চুঙ্গদা রাহং পূম্বমকী পাউথুম ওইতুনা
 লৈরগদবনি । মথোয়সে কনাগীম্বু মীচং নত্রে, মথোয়দি
 নোংপোক-নোংচুপকী রাফমতু অমুক হুনা লৈত্রবনি, শক-চুগী
 তমথিরবা পল্লোন অতুনা কৈদৌঙৈদম্বু কোয়শিন্দুনা থম্বা ওল্লরোই-
 দৌবনি, মথোয়সে মীওইবগী অশেংবা থম্বোইগী পাউজেলদো
 মতম চুঙ্গদা মুমিং থানা লৈরিবা মথৈ নিংশিঙহন্দুনা লৈরগদবনি ।
 থুংলায় থাদোংজুনা মথোয়না মীমুংশিগী চাওরবা লম্বেলদা
 তাইবং মীওইববু লমজিংতুনা পৃথিবীসিদা হিংমিল্লবগী মূংঙাই
 যাইফবতু পুরববা চাওরবা খৌদাং অতু লোখুবনি । চীংমায়গী

আতরপুলাপ মথোংছুদা মতম চুপ্পা নংবু ডাইছুনা লৈরমগনি ।
অমম-অঙান শিন্নরমদাইছুদা অরোইবা ওইনা, মথোয়গী থরাইগা
হকচাংগা খায়নরমদাই মতমদা নংগী নফমদা অসিমত্তং তস্বিকুনবা
হায়রম্মী :—

“নংনা হয়েং য়ুমদা হনখুগা
অম্মুনা তস্বিরম্মু মথোয়দা,
ঐথোয়গী ওসি অসে
পিখুবনি মথোয়গী হয়েংগীদমক !!”

২

“কুইনা
উনরুদ্রবা
মতুংদা”

বিক্কায়ালাহুনা মাপ্পোলগী দাড়ী ময়াহুদা
সুইট কেশ মচাহুগা বেডি ময়োমহুগা
থয়গা “অসিরাইদা অসুম থয়া যাবদ্রা ?”
হংলকই। শাবী শেংপী মুপীহুনা বিক্কাদগী কুমথবজুনা বিক্কাগী
মমা দা থাল্লিবা দোশীগী থাউমৈ মচাহুগী মৈডালহুদা অডেবা
বেগ মচাহুদগী পৈশা লোথোক লোথোক,
“য়ারনি, পৈশাবু কয়া তাববগে ?” হংলকই।
“লুপা অনি মথায়দং হেক পিবিবো।”
“ধম্মশালাদগীনা অসিফাওবদবো যান্না হায়মল্লেদা !”
“জুমিদাংনিনা ভাবা থবা হেনগংলি।” অমম্বহুদা মুপীহুনা,
‘অচোয়ববু যাওবিগজ্জা’ হায়হুনা লুকথহুনা ষড়ী মচা অমা

মপান্বোমলোমদা চখংলপ শিবা তনৌ তনৌবা য়েংখংবা মথুংতুনা
বেগ মশুংতুদা হন্দুনা থিরী।

“সে, সুরত্রা য়েংউ।” হায়তুনা ওহাক ওয়নরবা মতুংদা
রিক্সারীলাতুদা পি। রিক্সারীলাতুনা মৈঙালতুদা মথুবাক ওইখংবদা
লুপা অমা চংপী নোট অনিগী মথুক্ত পৈশা অচোয়বা খরা
নন্দুনা লৈবত্ মথুং য়েংনা খরা চাইখায়তুনা তুমিনা পারগা থুনা,

“অহোয়, সুরে চংচরগে।,, হায়রকই

“সুরেকো, ইহে, ঐগী ঈশিং হাপ্নবা পাত্রতুগা চেময়োম
মচাতুগা অমুক্তা লৌথোকহোখিংগে’ কাউবু কাউরমগনিদা ভাব
অমদা।”

রিক্সারীলাতুনা চেয়োমতুগা, ঈশিং হাপ্নবা প্লাসটিকী পাত্রতুগা
শুপীতুদা পিতুনা,

“অতৈদি থোইদোকপা চিথ্‌ত্‌রেকো?” শোম্বাংননা শোল্লকই।

“থোইদোকপা চিথ্‌রম্বরোই।” শুপীতুনা থুনা থুনা ইমুংলোমদা
থুনা চংলকই।

রিক্সারীলাত্ অমশুতুদা রিক্সাত্ ইম্বোকতুনা কোম্বোংলোমদা
গত্রং গত্রং থোকখি। রিক্সারীলাগী থাওমৈ মচাতুগী মৈঙালত্
লৈবত্‌বত্‌দা শুমাং অমশুং মাজোলদো শুক্লা মমশিল্লকই। শুপীতুনা
লোল্লিবা মমাংখোংতুদা তপ্পা মথুংনা থিন্দুনা,

“পাজী পাজী!” কৌরকই। ইমুংমশুংদগী মখোল লুনা,
“কনানো?” হংলকই। শুপীতুনা লাতকুনা, “ঐনে পাজী।”
হায়না খুমই।

তুমিলা লৈ। ইমুং মনুংহুদা মমাংখোঙ তম্মা লাকপা
খোঙখাংগী শতমত্ৰ মপান্দা ভূগীত্ৰগী মনাদা ফাওই। মথম্মোইদা
দিং দিং চোংই। লোক অজ অজ খুনা খুনা মমাংখোঙত্ৰ গে
লাউনা হা দোবকট। অহম হায়না খোদেমত্ৰনা লালতেনহ
খাঙংত্ৰনা খোঙ ময়াদা লেপ্তনা,

“কনানো ?” হায়না তম্মা অমুকা হংলকই।

“পাজা, ঐ লংকৈ।” হায়না হবাঙনা কেবকট।

মৈঙালত্ৰনা কিতম শোক্রবা অহলত্ৰগী পোকা ভোববা অফাবা
মশমত্ৰগী কোম্বা নকথংব মাইখো ত্ৰগী অকুংপা মমিং-অনিদো
অঙকপা অমদি খাঙদবগা য়ান্ননা শ কিক য়ে ত্ৰনা,

“ঐগী ইচংনপা খাদোই লাকেন্না, নু ঙাইবদা ইপাদি।”
হায়না ফো দোবকট। অহলত্ৰগী মমিংত্ৰদা ইবা খজিক চেলকপছ
মৈঙালত্ৰদা ইবং ল খংনা উই।

“লাউ চঙকট, নংগী নপোং নট্ৰেচ যংবকপবা ; অত্ৰৈ
কনাদি লোউনবকট, নথম্বা ? খংনিঙনা হ লকট।

“ইথম্বনি, পোং-চৈ খবং হাং-কই। পাজী হকচা, অদুহ
খিনা শোক্রবদি কৈদৌরে—নাকবদং ?” মচাভুগীনা মমাংগী
কিতমত্ৰ উবদা মথম্মোই শোক্রা হ লকট।

“নাদে ইপা নাদে, অহল অমুক ঙইরক্ৰবদব কনানা
হবুদনা লৈয়ু য়াগদগে, কদায় কদায় নংগী নপোং নট্ৰেচ ইপা
খাংজিনবিগে, লালতেনসি তুক পাইয়ু।”

“সুইট কেশমিদি ইয়ার য়াংই ঐ থাংজিনজগে য়ানি।”
 হায়ত্‌না থাংদোইনা মথুং ওইনা লালতেনত্‌ পায়ত্‌না মথুং য়েংনা
 সুইট কেশত্‌ য়ানত্‌না মপাগী মমাং থানা ইমুংদা চ'লকই।
 শংতপ ওইনা শাবা য়ুমত্‌ কাগা অমত্তা থায়দে। মপানা
 বেডিংত্‌ থুয়াগী ফক্‌ক' ময়া নপ্পা থমত্‌না মত্‌গী মথক্তা টশিং
 হাপ্পবা পাত্‌ত্‌ত্‌গা চেমোয়'ত্‌গা থমত্‌না লালতেনত্‌ থরা লৈখৎলি।

“লাউ লাউ উত্‌ক কমত্‌না পোথাংখো—রাববিনী, চাকতি
 চাবক্‌ক'ত্রা?”

“অচোয়-অপা থরা চাশিল্লক্‌না ইচাবু চানি ত্‌রি! পাচীদি
 চাক চারত্রা?”

“ইপাদি ননা খঙলিবত্‌ত্‌ই কুইবে ত্‌মিদা' ত্‌মিদা'সি
 চরা হেনবা নমা সৈত্‌ইদগী।”

থাদোইত্‌ ত্‌মিদা লৈ।

“ন গী চাক থরা থোংনবা ত্‌ও'গেরা? ইপাদি মিং নাগা
 ফংচিল্লত্‌বসিদা ত্‌মিদা'সি কয়া ত্‌ত্‌ত্‌ইতে।”

“য়ানি, থবা ত্‌প্পা থো জগে। তাদাদি চখোক'খিত্‌ত্রা?”

“কুইরে ন'গী তাদাদি ননম্‌য়গা লংকৈদা থবক ত্‌ও'বা
 চংখিবা। নঙোন্দা পাউ থাবক্‌দবসু নংগী লৈফমসু ইপাদি
 খঙত্‌ল্লক্‌দো। নঙোন্দা চিঠিগকা ইরক্‌ত্‌?”

থাদোইত্‌ পুমওক উক্‌কা থোকই। মপানা ফম্‌ত্‌ত্‌না মথোঙ
 য়াস্ত্‌ত্‌না ফম্‌ত্‌ত্‌ য়ুয়া য়েংত্‌না লেপ্পি। ফ্‌ম্‌ননা থুন্নকই,

“ঐদি হোজিক্‌কা খঙবসিদা মঙাইরি।”

“নন্তে, নংবু নহালমথৈ কদায়দা লৈকুবগে ?”

“নফম অমদা তং তানা লৈতে, কোইচং চংতুনা থা
অমনা মফম অমদা থা অমনা আনোবা অতোঙ্গা মফম অমদা
অশুয়া মফম অয়াবা শিনবা থুংবুবে।”

“ইপাদা পাউ অমতা থারকুবদি করিগীনো ?”

“অরেঙ্গা নাউদবা পাউ ময়াম্হু ইকুরগা করি কান্নগবনো
হায়তুনা ইখিঅবনি। পাজীদি স্কুল এয়া অহুম ওইরিবরা ?”

“ইপাদি পেন্সন ফংবা চহি তরেং নিপাল শুজিল্লকুবদবো।”

“পেন্সনদি কয়া ফংই পাজী ?”

“থাদা লুপা ৩৫ নি। ইপাগীদি য়াম্মু য়াম্মলে।”

“তাদাথোয়দি ইম্ফালদ' থোরকুমদ্রা ?”

“কুইরে নহালমুক চহি ও রোমগী মমাংদা থোরকুমদগী
থোরকখিদবা। চিঠিস্ত কয়া তোইনা ইরক্তে।”

“পাজীগী চাক-ইজ্জাদি কনানা থোংই ?”

“কনানা থোংনি, ঐনা থোংজৈদনা। নহোয়না পিক্লিঙৈদগী
ইপানা কুংতিগী থোংতুনা পিকুবহু হাওত্ৰেন; ইপাসু চাকথোংবা
হৈবনিদা।” হায়রকই। নোকফেং তেঁরদনা অহলতুনা মচানুপীদা
য়েংতুনা মখা অমুক তাথরকই,

“চৌজিক্তি নং লাকুবনিনা নংগী নথং অমুক চাবা তারেদনা।
নঙে, নংবু অমুক ল'ফেদা চংখিগদ্রা ?” খরা মিপাইরপ
হংলকই।

“উম, চংখিগনি। চংলম্বুরা ?”

মচাশুপীগী মমায়দা য়েলস্থা মমিংতো লৈমায়দা থুনা
লৈথছনা তপ্পা হায়বকই,

“নংগী খবক্কা য়াদ্ৰবদি চংপনা ফৈ । কৈদৌঙে অমুক
চ গে হায়ব্বিবা ?”

“এগী ছুটা লুমিং তবানিথোইনিদনি । পাজীগী হকচা নগা
শোঞ্জিল্লকপসিদা চংলনসিরা খল্লিবা, চহি অমুক কুইদসিন্ম
পাজী নথস্থ অমুক বানা লৈবক্লে ।”

“অহল ওইরবা এনা চেমছনা নহোয়বু কয়া কুইনা
ফাছনা লৈবা উমগনি—শিবমদাই য়োরক্কা মতমসিদা । নহা
ওইবিবা নখোয়গী রাংলদা ইপানা থুবো থা নিঙদে । ইপাগীদি
নখোয়বু মপা অমা ওইনা মী অমমম ওইনবা শেম্বনা ইথোনি ।
মহুগী মখা তাবদি নখোয় নশা নশাগা থোদাঃনি ।” অহলহুগী
পুল্লিগী রাংলছ শল্পপা হায়বকই ।

“য়ে ভোই, নংগী চাক থেংলনি, চাক থোংনবা ভৌরুবো ।”
হায়না মখা তাথবকই ।

লুমিং তবানিথোইনি হোখিবছ খঙহোদে । গাড়ী থাবা
মতম ওইরে । অমুক উহাছদা মচাশুপীছদা মুন্না য়েছনা লুংশিনা
পাউমেল্লকই,

“চংলুখো চংলুখো, লাই খুক্শু ।”

“পাজী চংচক্খিগে ।”

“চংলো চংলো, হেক য়ৌবগা হন্দক্টি চিঠি ইরকই ইপাদা ।”
মপি ইরা চেম্বা হায়বকই ।

মপা-মচা মুন্না য়েংনৈ । রা মখা অমুক তাখবা নংত্রিউদা
 গাড়ীহু থাংখ্ । বসকী থো নাও মচাহুদগী মডকু পৈনা য়েং-
 থোরকুনা মপাদা মখুং হায়রকই । মখুং হায়না হায়না লৈহৌই ।
 মখুংতু খাদহুনা অমোংপা কৈকোম মচিহুনা মপিহু তৈখোকই ।
 হাখলনা কুংংননা মমুম পা না মখোঙ খালকই । মাগী মল্লাবা য়ুম
 মচাহুগী খোঙহু হাংদোক্তুনা উমুংদা চংলকই । মচাহুগীনা লৈরম্বগী
 উবন থল্লাবা য়ুমহু উহাং অমুক হাংউ । মাগী কেয়বা থম্মোইগী
 মৈচাক্কা, মচাহুগীনা লুমিং খরনি উখা খাজদনা লাক্কাবহুনা,
 ওমচাক্কাবহু মাগী পুলিগী অরা-মু-ঙাই কয়া ইনো-নোনা মৈরী কনা
 অমুক চাকলকই । চহি কয়া য়ুম অসিদা মথলু হাখল কয়া ভৌহুনা
 লেনখে । অহুগু ওসিগু অমুক অমুক চিক্কা মাগী মমুমসি
 থেংনখিহু । লময়াইহুদা লেপুনা কোয়না লৈহুনা য়েংলকই ।
 পোং খুদিংমক মতম অমগী মকম অমগী হারী কয়া মথং মথং
 নিংখিঙহল্লি । মপিনা অরেক্কা লৈতনা শিম্বরকই কুশ্বি-কালেনগী
 মৈশা য়াক্কা লাংলুরগা কুমগী নোং লাক্কা থম্মোইদা পোখাবা খরা
 কংবা অহুগুগা—পুলি থোংদা কল্লা শংলুজবা মাগী থম্মোইদো
 ওসিদি নিংখিঙবগী উচাওনা থুমহংলকই । মসিনা মাগী হাখকনি,
 মসিনা মাগা লুংখিবগী খুদমনি, মসিনা মাগী পুলিগী খোঙখাংনি ।
 তুংগী লম্বীনা শাংহোরবা মাংগী লম্বীনা তেল্লক্কাবহু মতমসিদম্ম মাগী
 থম্মোইদা হাখক অমদি ডাকখিবা তারি । হাখক অসি ডাকপনা
 মাগী হিংনবা গাংমৈনি, মাগী কংলবা তাইক্কা নৌরবা
 য়েংলিংনি । মথলু কাহুদা শোল্লকই—

“অসিরা পুলি—ইচাপুগী-মুপা চাওনবা য়োক্‌না হৌজিক্তি
 মাগী মাগী মাইকৈদা খোঙখাংখি। ঐগী কুইনা ডাইরুবা
 মতমনি। হৌজিক কয়া কুইনা অমুক ডাইখিগনি ঐগী অরোয়বা
 মতমত্‌। নন্তে, ঐগী মিৎসিনা উইশিল্লিবা ফাওবা মখোয়গী
 মতো য়েত্‌না মুংডাইখিগনি—অহু, অহু নোংমত্‌ লাক্‌গা
 মখোয়বু কনাদা শিল্লরমত্‌না নংগী ননাক্ত করয়া লাক্‌নি!
 নংসে ওসিদি য়ুমসিদা লৈবঙল্ল ঐগী থম্মোইসিদা ফাওরি।
 ঐগী নাইতোম তারবা চহি কয়াগী হারী অহু নডোন্দা থম্মোই
 শোক্‌ তমত্‌না নংগী নমিৎতা পিগী ইরা অমুক চেলহল্লরোই।
 নোংমা তাইবংসিদগী তুমিগা লাক্‌না নডোন্দা লোইনা হারী
 শারগে। ওসিদি ঐগী রাশকসি মপুং ফানা ডাক্‌খিগে। অহু
 নোংমদি—অহু নোংমদি………… ”

৩

“যিনিঃ

অনিগী

মতম”

ইশ্বানী ! নানা ঐবু কদায় য়োনা মুংখিবা
 খনবদা মমই । নানা ঐবু ওম্বোকপা
 হায়সি-হায়ঙমদা কাউসি কাউঙমদবা
 ফিউম অমনা লাংতরুহনা ষাম্বাইগী পোখাকম বঙহন্দনা ঐগী
 স্বাখল অসে নংগী মংলানচান্দ কোইহুম ছমছনা পুরি । খনবমঠৈ
 খলুরগা, ঐতনা বজ্জরুবা ওইরমাল্লৈ চিংনরকুনা নংগী স্বাখল
 অসে মপোক অসিমগী ষাদোক্কাগে নিংলুরে । নংগী নতৌসিনা
 পোল্লৈপকম বংদবনা, খরম্বু শাওনিংবনা, খরম্বু ওইননিংবনা ।
 অহুবু মধংগী মিংকুগা নংগী স্বাখলদা হেক্কা লুগুনা লৈরম্বী ।
 অউবা-অখঙবা যাওখুবিদি ঐসে ডাওরে হায়খিবা শোয়জবনি ।
 অহুবু ঐগী ষাম্বাইগী ব্রাকমদি অঠৈ অতোম্নদদি লাইরদনা

নতেন্দা কাওবা কোংদোক্কা বা উমতি । এনা হায়রিসি তাপু বদি
 ঐসে নংগী মুংখি লিচীংনা চেংনা পুনখু বনি হায়না খাজদবা
 উমোই ।

নংগী খম্বোইগী কাচিন্দা ননা খবাই-হকচাং য়াওনা
 মুংখিজবা কনাগী শক্তমবু চেংনা লোংসুনা খল্লখা য়াই । এনা
 নতেন্দা মত্চু কনানো হায়না করজা হংগনি । নংবু মুংখিবগী
 হায়রবদি খুদক্কা ইকায়-শেজোয় বাংমা লাল্লা হংনিঙবনি ।
 অত্চু এনা মসি নতেন্দা হংলুবগা মুংখিবগী মায়খোংদা মিহোবগী
 শককমত্চু তশেং তশেং উংপদা ভারনি । খল্লুরগা ইকায়নিঙাইনি ।
 খাঙঙমদহুনা হংলুরগা, ননা ঐগী পাউখুমত্চু পিরক্কা
 পিরক্কোইজা হায়বসু চিংনিঙাইনি । অত্চু নংগুইগী খম্বোইত্চু
 অত্চু হাক্কা মুংগুখদি কল্লখোইদা নিংই । অত্চু এনা অসি-
 মত্চুদি হংনিঙই, “করিগী লাইরিক মচাসিগী অহানবা লামাইদা
 নংগী ভাবদা খম্বোই লিখ্কা ‘ইজাগী’ হায়বা তেনতকপা
 মসিসিদা ইত্চুনা অসিঙল্লবা অচিকপা অখাল্লা মত্চম অসি
 তাল্লা খারক্কাবা ?” নংগী নফমদা ঐগীদমক অতৈ বাইহে অমা
 কাওবা লৈত্রবরা ? নত্রগা হায়ক্কাহুনা ইক্কাহুনা কালদে
 হায়ক্কাহুনা ইরক্কাবরা ? নংসে কয়াদা তমখিবীনো ! অখাল্লা
 অচিকপা মকমসিদা কনাগী বাখলদা মত্চম লেল্লি হায়বা নংদি
 খঙলম্বোই মরমদি নতেন্দা কনানসু তল্লম্বোই । ননা খারকপা
 লাইরিকত্চুদি অনিরক অহমলক হুয়া হুয়া পাবা লোইরে ।
 অপাবা খুদিংগী কয়াদা মুংঙাউবা হায়বত্চুদি নংগা নোয়া উনবা

কান্দা ফোংদোকে । অত্ৰু নংগী নমিংসিদি মশিং থিঙমদনা হন্ন
হন্ন পাখুবস্তু হৌজিক ফাওবদা পাবগী লোইবা নাইদি । অধীবা
খুদিংগী মুংডাইবগী চাংজৌ অসে অস্তুম অস্তুম হেনগংলকট,
মসিগী ফজবসে মিৎকুপ খুদিগী অস্তুম অস্তুম ডায়েডাইকট ।
নংগী নংগী অসে পানি পানি হেন, নংবু অতোপ্পা অতোপ্পা
ফিজোলদা শংশনা উবা ডমই । নংগী ফজবত্ৰদি পুণিমাগী
থাজগুম ইফদা ফজত্ৰনা লৈ । নংসে শেংলি চাবিবা খুদিংগী
ইপক্ৰ পকটৈ । তশনা নংসে কুপৌ ওইবৌগী চপচাবা চাংদম-
নিংডাই লৈত্ৰবা ফজবত্ৰগী লেংদবা খুদমনি । ঐনা হায়রিবসে
নংগী চেংলৌ হেন্না নিংথাবা অত্ৰুত্ৰ নত্তে, নংগী পাইমশুংগী
মক্ৰুবা মুংশিগী ইচেলত্ৰনুনি ।

ঐখোয়না মকম অসিদি মতৌ কবন্না মতম লেল্লি পঙলত্ৰা !
নহোয়গী রাখল অমদি লৈবাকী রাখলদা চহি ওনখিবা খঙ-
হোদে । ঐখোয়না মসিদা অইং-অশা কয়া খাঙত্ৰনা লৈবা
উল্লিবসে নহোয়গী রাখলদা ঐখোয়গী ওহাক পোখাফম
ফংবত্ৰননি । ঐখোয়না মসিদা লৈববস্তু, নখোয়না মত্ৰদা লৈত্ৰনা
লৈবাকী অমতা ওইবা লিংজেলত্ৰুগা লোইননা ইরৈবাকী মমল
নাইদবা নিংতশ্ববু শিরফাওবদা ডাক্ৰনবগী পাঙ্কল পিবা উল্লিবসিদিগী
অহেনবা পুন্সিগী খুদোলপোং অতোপ্পা অমা ঐখোয়না অতৈ
কনাদগীসু ফংগনি নিংদে । নহোয় ঐখোয় লোইনমক পাক-
চাওবদা ইরৈবাকী লমদমসিদা মাগী মাগী তোডান তোডানবা
পুন্সি লেন্নখিবনা অমগা অমগা নোংমা নত্ৰগা মিৎকুপ অমা

ফাওবা উননবগী মতম ফাওবা ইজাতিগী ওইবা লিচীং
অহুদি খান্ধী মৈনা হকচাং অসে তুঙ্গা চাকখুবসু থদংগা
ওমদনা লৈহোবগনবনি। অহুনা নংগা খারকপা লাইরিক অহুনা
এগী থম্মোইসিদা অহুগুঙ্গা লিচীংনা চেংনা পুনশিনবা হেল্লকই।
অহুনা যে ট, ইন্দ্রাণী, নং এ নোংনগসু উনখিদি। অহুবু
মিংকুপ্তা থম্মোইগী ওইবা রাইহে কয়াদি চিংনবা লৈতনা
ফোংদোকপা ওমই। মনিং এথোয় ইরৈবাক মচাশিংগী
থম্মোইদা চেল্লিবা পুকচেলসে। নং এ শকখঙনদি—ফোটোদা
ফাওবা উখিদি। অহুবু এগী নাখলদা নংগী শকখমদি লাইনা
লাকশিনবা ওমই। নং নসু ওয়মগনি নিংই। এনা নংগী
নমিংসি পাকবগা খল্লি, কবখা ইন্দ্রাণীনা? এথোয় লৈবাকী
মী কোটা কয়ামিগী মল্লুদা লাইবিক হৈবী ইন্দ্রাণী কয়া
লৈরমগনি। মল্লুগা মবল্লা নংসু অমনি। নংগী পোকফম,
লৈফম অমদি নহান্ধ অসে নংগী হায়বদো কুপ্তা শুয়ায়না
ইরকপগী মল্লুতা নংগী তেনতকপা ইন্দ্রাণী হায়না ইংগিনা
ইরকপা নমিংসিনা অহুনা থাও নাখল অমা ফোংদোকি।
এনা চাওথোক হায়বা ওমই অহুদি নংগী অকুপ্তা মরোল
ইরকপগী মবলদি নংগা এথোয়বু থাজবা রাংপদগী নংগে
হায়বা। অহুগী মল্লুতা নংগা এথোয়গী ময়মদা থবদা হৈবসু
খল্লি হায়বসে মনিনা তাক্লি।

নংসে এগী ইমাগুঙ্গা ওইরখা যাই নত্রগা এগী লুংগিরবা
ইচে-ইচনগুসু ওইরখা যাই। অমবু ওইরবসু অমবু ওইবসু

ঐনা মছ খঙলুবগী কান্নবা লৈতে । নংসে পাক্কা লৈবাক
 অসিগী পিক্কা মফম অমদগী ওইরহ্ম য়াই । অছবু নং ঐগী
 পোকাফমদি ইরৈবাক অসিনি । নংগী ফজ্জরবা, অপিকপা নত্রগা
 অচোবা যুম অমহ্ম নংগী মরি মতানা চন্দবমথৈ লৈরহ্ম
 য়াই । অছবু নং ঐহ্ম ঐখোয় লৈবাকী চাওরবা ইম্ম অমদগীনি ।
 ঐনা নংবু লুংশিক্কাবদা করিমত্তা কাযবা লৈতে । মপোকসিমগী
 উনবা ফংদ্রবহ্ম লুংশি-লুংশি পুলি ইখমনবদা কনানহ্ম নোকা
 ওল্লোই । লুংশিবা হায়ববু করিনো ? চান্নবীবু লুংশিবনা লুংশিবদা
 মওইরবরা ? ঐনা নংবু লুংশিবদি অখল্লা লুংশিবহ্ম নত্তে । ঐনা
 নংবু লুংশিবগী চাংজোদি মৌলুংশিগী তোকাবদা তত্তনা ইল্লাইফম
 ওইরবহ্মনি । ঐনা মসিদা নিংঙাইদনা শান্নবদা কনানহ্ম লুকাবদা
 য়েংলোই । ঐনা নংবু তশেংনা নংসে কনানো খঙললবদি ঐগী
 অসিগুহ্ম অরোনবা থম্মোইগী বাসে ফোংদোকপা ওল্লমদবহ্ম
 য়াই । অছবু ওসিদি নংগী অরাংবা লখলগী থাক্তা নংগী নমিং-
 সিনা ইরৈবাকো ফিদম্মিঙাট ওইরবী লুপীশিংগী অপুনবা শক্তম
 অছ লোহ্মনা লৈবনা ঐনা ঐখোয় ময়ামগী ওইবা মক্তুবা
 থম্মোইগী মপাউ অসে মকারান্ন পুক্রিং তুজ্জনা নঙোন্দা তহ্মা
 ওল্লিবনি । নংগী মৌলুংশি খঙলবা থম্মোইহ্মনা ঐখোয়গী অথান্না
 অচিকপা মফমদগী থাখিবা পাউজেল অসে মচোয়দা শোয়দনা
 তদ্বিকগনি নিংই । মসিগীদমক নংবু ঐখোয়না হম্মা হম্মা থাগলি
 অমহ্ম নোংমা নত্রগা নোংমদি ঈশ্বরগী কুপাদগী নংসে কনানো
 হায়বহ্ম খঙলকখিগনি হায়বসিনা ঐখোয়গী অমত্তা ওইরব

ধাজ্জবনি। নঙোন্দা ঐথোয়সে কনানো হায়বছ্ অমুক
 ফোংদোক্লুবগা নংবু ঐথোয়দগী খবা থাপতোক্ল শকখঙনদবা
 মীওইগুন্ন খল্লি হায়না নংনা খনখিগদবগী শকক নংগুহী পুকডেল
 চাওবীগী মফমদদি মপোকসিমগী ফোংদোক্লব্লরোই। ঐথোয়সে
 নংগী নংনং। অটৈ নংগ হায়বসিদং খঙহনং। উল্লম্বি পোন্নাংগী
 মইহে য়াল্লে নিংজগনি। মসিগী সাক্কীদি মতম অমদা মিংকী
 পিসিনা লেংড্রবা খুদম ওইবগনি। ঐথোয়গী রাঠেসে, হকচাংদা
 চেল্লিবা ঈসিনা মচু হোংখুবসু লেদনা লৈহোবগদননি।

অস্তম্মা ইল্লাগীনা থাবকপা লাইবিক্লু কব-কব কাপনা
 ঐগী ফমুংছদা লোংখুক লোংনা হিপুনা মঙল মঙল খল্লি? ও
 ওহাক্লুদা ওর্দালীছনা থোঙদা কাক কাক থিন্দুনা।

“সাহব, গাড়ী লাক্লে” হায়না হিন্দীদা হায়বকই।

ঐনা মিনিট অনিগী মতমছদা খনখিবা ময়ামছ মাগী
 মখোলছদা লোটনা তিনখি। অযুকী পুং ৪ মিনিট ৭৫ চংলে।
 পুং ৫দা পাইখংকদবনি অতোপ্পা মফম অমগীদমক।

“রাজু, সে লাইবিক অসে হোবেন ওফিসব মেসকী
 লাইবেরীয়ান লাক্লেগা ঐনা পিবমই হায়না পিণিল্লু। সাহব
 কদায়দা চংখুবগে হায়বগা টেম্পোবেরী ডিউটী লোইছনা মাগী
 হারগী মফমদা চংখে হায়যু। খঙলরা?”

ঐনা ইপোং-ইটৈ খবছ রাজুবু গাড়ীদা ধাজ্জহন্দুনা,
 “সে, সিনা নংগী বংশীসনি। লাইবিক্লু পিবা কাউন্সকো।”
 হায়ছনা ‘ইল্লাগী’ থাবা লাইবিক মচাছ বাজুদা শিল্লরমছনা
 মফমছ অমম-অঙান শিল্লবা মতমদা থাদোরক্লে।

8

“লীলা

য়াওদীগী

পিরায়”

ইবেশ্বাগী কা মচানি। কমুং অমা,
টেবিল মচা অমা, খুয়াদা অমোংপা ফি
ময়ান্ন চেয়াম শানা য়াপ্বরবা ফিয়ানশোক
অনেয়া অমা। অতৈ খোইদোকপা লৈতে। কাংখল মমায়ছদি মচেং
মচেং ফোংপনা য়েংকম খংদবা এক্সট্রেক্ট আর্টসতগী থরা হেনখে।
টেবিল মচাছদা হিদাক লিকলী মচা মরি মঙা ভাছনা লৈ। সঙ্ক্যা
য়াচংবা মতমনি। মুসি মুসিবা ইলেকট্রিকী বলব মচা অমগী
মঙালছদা পুন্নমক মল্লি মল্লি উই। কমুং মথক্ত চেপ্পা হিপ্পনা
মমিংছ উইন্দিদুনা কাংখল মথোং ফাংলিবা অদোমদা ওন্দুনা
তপ্পা তপ্পা নাহেরি। অতৈ কমামঙা লৈতে। মপান্দগী হৌদোং
অরাংবীগী • প্পা খোংলকপা ওয়াও ওয়াও হায়বা মখোলছনা কাছগী
শিখরাংবা ফিভম অহ অমুকা হেন্না থুজিলহল্লকই।

লাইরিক ময়েক চংতবী ইবেম্মাগী বাইহৈদি ওম্বোক্র থোইখুয়ে।
 চিনবান ডাংবী তৈরুজবসু, পিণ্ডম গছ য়েদ নুজবসু, থুনিং অবাংবী
 তো'ছনা শাও-শাথেক তো'ছনা অংকন। ফিঙোন শেংতুনা মিচাংগী
 তেঙ্গা থোংলুজবসু ইফদা-ফজদনা লৈবদ। ইবেম্মানি—ইয়ায়দা শাংগী
 পোমশাংনরবী থরো অঙোবগুথনি। লাইবদনা চরাংনা ইয়েং-
 য়েংশিল্লবসু মাগী ফজবছদি পুন্সি ই 'হু-পুন্সমকা মিতানফমনি।
 মাগী পামজবদি মিঃ ৫৭ অমসুং লন ন. ৩, মাওইবগী পুন্সিব মশক
 ঋণনবা হোংনবনি। পিক্লিঙেদগী লীলা কুং'ন গুকথছনা, নোথদনা,
 নোক্তুনা, কপ্তুনা, খিগংতুনা, তৌমিঃছনা লীলাগী ফম্মাকথক্তা
 পুন্সিগী মখল মখলগী মিয়েং অদো মচু তানা, পাবিঃ চুন্না উংনিং-
 লকই। অছবু কুইদে, মীয়ামগী শেবদবা মিঃ ৫৭ না মহাক অসে
 মতমছগী চপা চাবী লীলা যাওবী ওইখিবা। লীলা চাংগী থোইনা
 লেমজনিং'ঙাই লৈরমদে। অহোইনছন তুকচনা'ল। অছবু মানা
 সীতা শাছনা মৈমু দা চংলমদাংবী ম. দাংন লিঃ ২৭ খিবা বাইহৈ
 খরছনা য়েলিবা ভাবোকী ঋম্মোইছদা ওম্বোক্র নি ঋমদবা অমদি
 পোকহনখি। অসিদা নন্তনা মাগী মওয়া ফরিত্তেদা নিংথোংগী মহা-
 রাগীদগীনা চপা নান হেল্লবী লমচংনাহদবী মীওই অমা ফাওবা
 খজিঙ চুমথোকনিং'ঙাই লৈতনা এথং মথ শাখিবছনা ইবেম্মাগী

মমি সে লৈরক খুলক খুদিদা তন্তনা তাবা কংই। অতুবু মীয়ামগী
 “লীলা যাওবীগী” তমখিববা মিংয়ে ছুতদি মানা অমুক কুইবসি
 নাহোকপা ওমখিদে। মাগী নাহোকপা ওমদনবা মবম কয়া লৈ।
 মমা মপা লৈত্রতনা মনেগী মযুমদা লৈছনা লাইবিক-লাইন্তু নিংখীনা
 তম্বা ওমখিদবগী মথঙা মহাক্র মথরাইনা পামজনা লীলা অমুকা
 যাওশিলে। মশংগা লময়ৌবী ওইরে। লীলা যাওববা হাযবসিদদি
 খংনবকপা তিল্লবকপা মীওইসে মখল মখলনি—ইচম চলা কোদা
 কোনকবদা চংতা চংনিমকবদা উহোবা মীগী মিংয়েংছদি ‘লীলা
 যাওবীগী’ মিংয়েংছনা খনখুবনি। লীলা অমা কুয়া তাববদি শূনিং
 খবা চনা অযুক-মুংখিল পানা তমছনা শান্নবা তাই। শাছনা
 লৈশাবীনা খে না মযুমদা লীলা তম্বা লোইছনা হনবদা তাই।
 এউবা কা শূগী রাবেম ডানবগী ফববা মচাক্রি। লৈশাবী ১৫৮
 চংলহনখিবদি হোনদবনিনা, মনেছনা নাগা লাকমিল্লবা ওমহৌজবদি,
 খিন্দাক খিজ্জন খবদি মতোবে। মমি নাগীদি ণা অমা বদি
 অমগী রা নত্রে, মথৌ অমা ওইববনি। মসিগী মথক্ত মীওইব
 হাযবসিদদি অপাম্বা অনিবা পুন্মকপু খিংছনা ণম্বদি ওমদবনিনা
 মশক মতো ফজবা মশা নানবা পাং কয়া লীলা যাওবু ইবে
 লীলা যাওববু ওইবে ইবেম্মাগী থেম্মাইছু ঞয় তোঁবা ওম্বা অঙক--
 অঙকপা মচিন থৌব তোঁবা শূশি চিঠি করা, রাইই কয়, ধু.শান-
 পোং কয়া শিজ্জিবকপদ নঙনা ইবেম্মাগী ফজবনা শুংহংখিছনা
 ইকায়শেম্মায় রা.না লান্দুনা মনেগী পে.না তা শূংতিগী দিউতী
 তাছনা কিহোম চাছনা, পান শাছনা, কলেটা-মুদোকুনা

বানোমলুবনা কোজায়নি। মসিনা পেপ্লজ্জুহুনা ইবেম্মাখোয়গী লৈবক্তা
 লিপৎ লিপৎ চৎতুনা মানা নীলাহোলদা লাকথোক লাকশিন
 তোবা ডাইছনা খৌগল তৌগদবগী ডাইবনা কোজায়নি। অশেংবা
 মুংশিবগা লোইননা ইবেম্মাগী রাখলদা ডাওরম্বা কাংবুসু য়াওবম্বদি
 য়াই হায়ববু অয়াম্বদি ওহাকী ইরাংদা লৈশি-লৈথোল্লবা ডাক্তা
 ওইনা তোই। ইবেম্মাগী মশক্তুনা মহাকসে অসিগুম্বা মনুংগী
 ইচেলগী ইতিনকম মুন্না খংলোইদবা মাল্লবসু মশাগী লিচৎ নিংখীনা
 ডাক্তা চৎপা ওম্ববদি শিংই। নিংখীনা হায়বা যাদবা মতাংদা শিনা
 হায়ছনা মমু য়ৈথেকখিবা মীওইশিংছনা মলোম থমছনা ইবেম্মাগী
 শাজিনবদা, হায়শিনবদা পকচরগদবা বারী কয়া থুনা শন্দোরকই।
 চুমদবনি, অরানবনি খঙনা খঙনা মথরাই শোক্রা কপ্পসু কয়ারক
 য়াওম্বে। অদ্রবু মাগী পুলিগী পামজবছদি পুম্মকসিনা থিংবা ওমখিদে।
 মীরা-মৈশা লাংছনা মাগী অমত্তা ডাইরবা মথৌদাংছ পাংথোকপা
 ওম্ববা কন্না হোংনরকই। তত্তনা খল্লকই, লাইরিক হৈবী ওই-
 রম্ববদি ঐহাকপু অসিগুম্বা মিংয়েংসিনা হন্না হন্না ইকায়বা পিরম-
 গজ্জা! লাইরিক্তি হৈহৌজবনিনা মাগী অশেংবা থম্মোয়গ লোইননা
 অসিগুম্ববা তমথিরবা মীলুংশি য়াওদ্রবা মি়েং অসিবু মায়খিবা
 পিছনা মমল নাইদ্রবা মীওইবগী কলা মখল অসিবু অরাংবা থাক্তা
 থাক্তেতুনা মীপুম খুদিংগী থম্মোইদা অনৌবা ঙ্গেচেল অমা পোকহন্দুনা
 ‘লীলা য়াওবীগী’ ফিদম্বিংডাই ওইরবা মীয়েং অমা চেনহনগে হায়ব-
 সিনা মাগী পুলিগী অমত্তা ডাইরবা অনিংবনি। মসে তরায়
 তরায়বা থবক নন্তে। মরু ওইনা ইবেম্মাগী মফমদদি অহানবদা

শেজাও থলহল্লিবা ইবেম্মাগী মনেগী চক্রি, অনিস্তবদা লীলা
 কাংগী মনুংগী অমোংপা লিচং কয়া, অহমত্তবদা লৈবাক মীমামগী
 শেরাল্লবদা মিৎয়েং, মরিস্তবদা ইবেম্মা মশাগী ঙান-মুখি ষঙলবা
 থম্মোই। পুন্মকসিবু অকিবা লৈতনা মাইযোদ্ধুন, থম্মোই শেংনা
 লীলা কন্থাক্ত কাহুনা মুমিংগী ওইকরিবা মৌই অহুগী মপুলিহ
 নিংখীনা উত্তুনা মাগী অনিংবগী লয়েলদা পম্ভংকম য়োনবা
 ষোঙথাং অমা থাংজিনগদৌরিবনি। ষন্দুনা য়েংউ, কদায় য়োনা
 মাগী ষাংলহু লুনা ষন্তবা তাই হায়বহু। মচাক মশামক চিন্তান
 পোংগলবদা ইবেম্মানি হায়বহু পুমকাউ কাউধোক্তুনা মপোক
 অমদা হিংলবনি ষায়না লোরবতদা মঙ, তানা শাবা ওমগদৌ-
 বিবনি। অসিস্তবা মপোক অসে লীলা অনোবা খুদিংগী অমমম
 পোংগনি। লীল অনোবা অমমম তথগা লোইননা ইবেম্মাগী
 মপুলিহ। মাত্ৰা-মৈশা অমমম অত্ৰা-মুংঙাই কয়াস্ত হেনগংল্লিবনি।
 অহুবু লীলা অমমম শারব, লোইবগা মাগী অনিংবগী মাইকৈদা
 ষোঙথাং অমমমদি তত্তনা থাংজিল্লিবনি। অহুনা ইবেম্মাগী
 মপুলিসিদা হিংলীবা পুলিসে মখল ওম্মোর য়ামথে। মসিগী
 পুলি মখলশিংসিদা ইবেম্মাগী মরমাই ওইবা পুলি মখলহুদি
 নিংখীনা উজ্বা ফংজবনি। মাগী ওইজ্বা কয়া ষাদোকপা
 তাই, মুংঙাইবা কয়া মিহৌকদবা তাই। মাগী মপুং কারবা
 লৈশাবীগী থম্মোইদা অশেংবা মুখিবগী মমিহু ষারবস্ত কনাদহু
 তুমিহ। কোংলোক্তুবা ওমদে। হেক কোংলোক্তুবা অতাবা
 অমনা তাম্ভগা অউবা অমনা উবগা মাগী অশেংবা থম্মোইগী

সুষিৰহু মাগী নিখোজৰা মশক-মৰ্ত্তোগী থিংবা উমজৰা
 অপাশ্বনি হায়না পাউখোক-চাওখিগদৌৰিবনি। ইবেশ্বাণী
 নিংখীজৰবা মশকুনা লাহেইহুনা মাগী থেশ্বাই অহু নিংউমদবা
 মৈশাদগী নাহোৰুপা ওমহে। মসিনা মাগী অমতা ওঠিৰবা
 মপুলি কোৱৰগদবা লাইনা ওঠেখু। মাগী পুলিগী থোংচুতা
 ততনা উনৈ, ততনা কে নৈ অহু থেশ্বাই থেশ্বাটদি কোংদৌৰুবা
 মডমখিহে। কৰিগীশু অমুক কিগলুৰিবা! সুষিৰহু পাপলা?
 অমবু ওঠিৰবশু অমবু ওঠিৰবশু, ইবেশ্বাণী অনিহুনা কনমনখিবনা
 মানা তুমিলা সুষিজৰবা মৌঙে অহুনা মথেশ্বাঃ শেংনা বাহৈ
 থরদং ইকাই-লু শি য়াননা কোংদৌবকখিবদা “লালা য়াওখীগী”
 সুষিৰঙদবা শকলোন অনা মিংকুপা তলা উংহুনা সুষি-সুষিনা
 সুষিৰঙদবী শাকবনা ওসি ফাওবা নিংবা কাযহুনা লেলি।
 ইবেশ্বাণী থেশ্বাইসে সুষি-টোচলগী ফজৰবা কিদম অনশু ওঠিৰবা
 য়াই অহু অমুক হুৱা “এ ল’লে” হায়কনবা মাশক অহুদি
 মডোন্দগী থাপ্পা ওহোৰু থাপ্পা নি ডমদনা চংখু। ইবেশ্বাণী
 অখাঙ কনবা অমনি ল’ল য়াওখীগী কিদম লেনজনি ওঠ
 ওঠিহুনা চহি কয়া মশাগ’ ওঠিহুনা কনবা থাদোক্তুনা, ওসিগা
 মালামগী নিংবেং অ’ন’বঃ মাছু থায়া মনি অমা তাহনবা
 ওল্লৰবা মতমসিৰদি মাগী থেশ্বাটগী সুষিৰহু মিনলুগী চৈনা-
 খোলদো নোংমা নোংমগী হেনগংলকে।

উইশিল্লিবা মমিং অনিহুগী অংশা লৈতনা মপি শিহুৱকট।
 অহু মাগী নিংবা কায়ৰবা ম’ৰুখোহু উৱগা থেশ্বাইপুবা

ভুলেইদেবা মৌওইছদি বনাক্ত লৈত্রে। মাগী অবা বা মতোছ
 রেংছনা লৈরিবা ভাবোক্তি মিংকম হোংবা রায়ে। অত্ৰবু
 কনামন্তম্ হোংচিন্দুনা “ইবেম্মা নঃবু কৈনৌরবগে?” হংবিকুবা
 লৈতে। মরমদি মাদি লীলা যাওবানি, মরাই চাইথরকুবনি, লীলাগী
 কনাক্ত মাগী অশেংবা ঞম্মোইগী নিঃওমদবা মৈচাক্তুগী মৈশাছ
 কনামওনম্ মত্ৰবু মপুং ফানা শরুক য়াছনা অবা কোংদোকপা
 ওল্পুরোই। ইবেম্মাগী অবা বা ফিদমছ মখোয়নদি তুচ্চরবা পুল্লিনি
 হারনা ঞন্দুনা মানু.শিগী মৈবানো উব. ফংলোই। অশোয়বদা
 উবা ভাবোকতুদি লীলাগী কছবত্ৰ থক নুংডাইবা ফংলোই। অত্ৰনা
 মহোয়দি অরোয়বা ফিজ ছ খাদরকপা ওইছনা থুনা ফুক হোংগংতুনা
 হান্না নপাশোকনগী ওইবা ওক্তনি। অত্ৰনা ইবেম্মাগী পুকচেল
 ঞদবা মৌওইশিঃনদি ওমি ইবেম্মাগী ফিভমসি উরগা নহালমথৈ
 ল ছবকনা পাপকা মইহনি হায়না ঞন্দুনা হোজ্জিফ ফাওবদা
 “ল’ল যাওবগী” মিঃরেছনা ঞানা রেংছনা ঞানা নোক্তুনা
 কল্পক পেলি। মাগী অবা বা পুন্মকসিবু মিঃকপ অমত্ৰং লিছনা
 অবা বা পোখোকুবা পাশৈ লৈরক্তুবা মতমসিদা ইবেম্মাগী কংলবা
 চরমদা যোংখবদা নুংডাইবা হায়ববু মানা ওমজ্জা থবা মাগী
 মপুল্লিবা লীলা যাওবগী ফিদম অত্ৰ চুম্পেংদবা হোংনবগে,
 ময়ামগী মিঃরেছদি মতমগী মত্ৰ উরা মবাষ্ট. চুংখোকচকনি
 হায়বসিনি। মসি ঞন্দুনা মাগী মকশিন্না. মসি চোংলবা
 মায়খোং অত্ৰদা ঞজিক মোমোন নোক্তুনা মসি মগী মল্লি-
 মল্লিবা কা মচাছদা তুমিগা বাইহ ঞবদা মওষ্ট. শাল্লি। ঞওঃহেদনা,

মাক্ক খোংলকপা হেঁদোংগী মখোলগা লোইননা কানী মৈহু
খঙমুং-মুংখিহুনা ইবেদ্যাগী আরোয়বা ফিঙ্কংহু খামরক্রে ।

“অসিনি ‘লাইরিকহৈবী’ নংবু ঐনা ভৌহম্মিংবা মঙংসে ।
অমুক তারুত্রবসু নশানা জ্ঞান অহুক তারকু মসিগী একটিংসিবু
অমুক তারুবা চংখিহুনে ? হেরা, য়েংডোই, শম্মা হায়রবদনে,
হৌজিক হৌজিক ভৌরিবা লীলা যাওবীগী ফিভমসে উরেদনা,
অহুনা মসিগী অনোবা মিঃয়েং অমা লাইরিক লাইগু হৈবীশিংনা
ঙসিগী সমাজসিদা পুরকুবা ভৌশি হায়বনি । য়েংডোই, ইন্দি,
আরোয়বা শিনসিবু ফজনা উৎপা ঙ্গবদি ঐখোয়গী লীলাসে
হেজা মপুং কাংরে । মতমদি ইরৈ লৈশিল্লজুবনিকো, হোংবেনদো
নয়ুমদা হনখুগা তামোনা ঙসাই হায়খিবহু হায়না হায়ফেংতা
খল্লু, ডাইলোগ্কাহু ঔরাইকু—হয়েংদি একটিংহু মরাইনা
পোপ হেজা তাজগনি ইচনসিদি । মরুওইবদি । ফিঙ্গিঙনিংনে
ফিলিঙ, খংলেদনা !”

৫

“পলহৈদবা

মফম

অমদা”

~~~~~

মফমদি হান্নদোব্বেই। কালেন থাগী  
 মুনিং তর, তবং থাকপা অমুক  
 অমনি। পুং ৭ চপ চানা তারে। ঐথোয়  
 মরি মঙা অহানবা পাইগদবা কাংবুছ এংবাস্টে কমদা ফমছনা  
 চফম থরা যাঙনবা দুথোরকপা ডাইছনা লৈবি। নোংমাস্তি  
 পাইড্রিঙদা কবিগুয়া থরা চাদনা পাইগদি ডাক্তরনা যাদে।  
 চানিংড্রবস্তু ঈশিং গ্রাস অমত্তা ওইরবস্তু থক্লে। হৌদবা যাদে  
 হান্নবা অকনবা নিয়মদি নত্তে। অছবু মশা মশানা থঙনা  
 চংনবা ডাক্তনি। মবমদি ১রি ইহাপ-হাপ্পা নোংথক্তা যাংনা  
 পাইখংতুনা থরো-মাল্লো ওনবী শান্নবা মতমদা হকচাংসে থুনা  
 চোকথছনা কোকসে ডাওফিং ডাওফিং তৌছনা কবিগুয়া কান্দা  
 মিঙতা তন্দন হেক উবস্তু যাওই। মসে যান্না খুদোংথিনি, ডাইনি

মক্ক ওইনা মিনিট অম- মাইল ৩.৭২ ৩৭২ পাংনা উতোল  
পক্সা পাইছনা শাল্লরকপা মতমদা। অছনা লুংতিগী শাকম অমা  
ওইরবনিনা মতমসি য়ৌবগ পুকসে ইহাপ হেত্রা হাপই।  
অছনা মই মই ঐখোয় কাং থবছ লুংতিগী অমুকসিদা  
উজাগরগী কোং কোং শাবা ব্রেচলান্টু কোফী অশাবা কপ  
অমগা লোইননা পুকসে থনতক তৌনা চানবগা মাগী মাগী  
নোংমগী মথোছ পাংথোকপা পান্ননকা গাঙনি।

উজাগর অহল ওইরে। মাগী আনোকতু য়াওজবদি উবা  
ওমদে। মশাসু তনাপ-তনাপই, থোং বাংদে, কুচু মুন তৌবছনা  
মচুবাদা পোক নিংখীনা হোবে মাগী তরা জাঙোবনা মরী  
পানবা আনোকতু অকুংপা মচুবাদা ফনা নিংখীনা নশিন্দুনা  
অকুংপা মমিং অনিছ মিংশেল অশাবা অকে'খবা অনিছনা  
খাল্লি। ঐখোয় নহারোল অনৌবা লাকশা কাংবুনকা মঙোল  
খিনা চৈরুবকা য়াপোং নন্তে। ঐখোয়গী ও, সি, ফাওবা মানা  
খিনা হায়বা ওয়িপোংনি। অছবু মহাক অমুক্তা বাবহার কায়বা  
ভৌদে। জপান লাল মজুংদগী মাগী থবক অসি তৌছনা মকম  
কয়াদা কোয়চৎ-চংলক্তুনা ওসি ফাওবা ঐখোয় কাংবুনিগা  
অমুক লৈমিন্নবিবনি। মাগী বারী লুঙাই লুঙাইবা কয়া লৈ।  
মহাক লুগী থিদে। মসিগীসু মাগী লুঙাইরবা বারী অমা লৈ।  
ইংলিশনা বজং বজং মমিংও-মনাও ঐখোয় ময়ামসে লুমহৎতুনা  
তাহনবা ওমই। হিন্দাসু মৈ হৌবনি। লাল মজুংগী মীনিদনা।  
অছবু ঐখোয় মশেল ইংলিশনা গাঙা গাংনবনা মানু ঐখোয়দা

ইংলিশনা ডাংই। সাহেবকা মতম কুইনা তেংনংহাবগী হোনবা  
ইংলিশ ডাংবকাদি মণ্ডোলগী তমজনিংডাইনি। ইববা। মাগী তলব  
লোবগী শোয় ভৌবদা খুবী শোয়নি। অহল অতুক ওইরবত্থ  
ঐখোয়না পাইকুবগা হল্পকগ। মণ্ডোলগী হৈ মহী গিলাস অমা  
লৌছনা,

“উজাগর নংগী লাল মনুংগী মেম সাহেবতুনা করি হায়বস্থা ?”  
হায়না নোকফেং হংলুবদা মানা মত্থদা শুকথরত্থনা ইংলিশনা,

“সাহেব, ইরাইবকসিনা কত্রিবনু ওন্থোকপনি, মতমত্থদা মেম  
সাহেবতুনা ইংলেওদা চংসি থবক অফবা অমা পিগে হায়বত্থ  
চংচরমল্লবদি হৌজিক হনুথংদা অমুখা থবক নোমখিজা এবো !  
মতমত্থদা ঐগী ইমানা ঐসে ইংলেও চংখুবদি মেম জুপী  
শোয়দনা লৌরকুনি হায়ত্থনা চংকে শুকয়া য়াখিছে। হৌজিক্তা  
নিংওম্বুকে ।”

ঐখোয় ময়াম মাগী হৈ মহীত্থ থক্কা থক্কা, “ও . . .  
... উজাগর নংগী ফরবা চাল অমা নাথোকহৌবেদো, নং  
চংলম্বদি মেম জুপী ফজবী অমনু ফংলমগদবনিদো। নংগী  
ইংলেওগী সাহেবকা মেম সাহেবকত্থদা চিঠি অমা ইখোদনা  
হৌজিক লাল্পে হায়দনা, ঐখোয় ময়াম নংগী ইংলেও ফাওবগী  
ভারাছ পুথোকপিগে।” হায়ত্থনা মাগী মতো য়েংগদবগী  
লক্করকই।

“হৌজিকপু হনুথংদা চংলুদনা কৈদৌনি, মীনা জুশিদনবনি।”

ময়াম লেইনমক বা লাওনা নোকই। মাস্তু ময়াম মরস্তুনা  
 হি হি নাওনা গিলাস অহাবশিংছ খোমজিন্দুনা ময়াম  
 অঙাওবা শেয়ুদগী নাত্তাকুবা পবপ পরপ হোংনরকই। মাগী  
 মাযেংছনা অশাওবা শুকউ উবা কংদে। নোংমা ফাদোক  
 মতম চানা ব্রেকফাস্টকা চাহৌবদি মানা ঙাংথবকপসি  
 অঙকপনি—

“সাহেব, চাবা থকপা মতম নাইবসে হকচাংদা যাম  
 কান্নবনি। সাহেবখোয়না পাইসু পাইবগা মতম পুজবদি নহা  
 অতুক ওইবিব হকচাংছু থুনা ফংলকুরোই। লংকৈদা অশুয়া  
 অইল-লম্মন খাংল “চবগ” তৌনিংবদা তৌরবদি কনানা  
 ঙাংবীনি। সাহেব, এদি লাইবিক-লাইশু হৈবা অফিসরনি,  
 অতুখু এনা অহে - ন ওইনা ঙাংবসি বারৌবদি তৌবিগমু  
 ”গকা . . . টেবিল ময়াদা লেপুনা ব্রেকফাস্ট  
 চাংগে তৌনিংবদা, ও কপছ “হায় হোয় হয়েংমথে মতম  
 নাইবগে” হেব এ . . . এ বা লেপা পোং নস্তে। চাকলুক  
 ময়াদা ফল্লিঙেদা লনহেনবগী ইমানা চৈথবকপছদগী থরখিৎ  
 হেল্লি। অতবু ডিসি য ওবদা মাগী মগুগছ খঙবনিনা কনামস্তনা  
 “তানিংদে তুনিংলৈমুসে” হাংনা লাউহংপা অমস্তা থেংনজি।  
 অনৌবা লাকপা মাগী মগুগ খঙদ্রিবা অফিসরনা খঙদছনা থরা  
 থিনা “ব্যবহাব খঙদবা শরদ” গকা হায়ছনা চৈকরবদি বা  
 মখা তারমদনা ঐখোয়গী এ, এ গী মনাক্ত চংতুনা,

“বরা সাহব, চহি অশুক দৃষ্টেসি বরা সাহেবনকাওবা  
অশুম হায়না নোংমতা চৈখিদি। অছব্ অনোবা লাকপা মথোং  
খঙদবা ওফিসরসিংনা অশুম হায়না তথি তথি হায়বসিদি  
মহোয়বু লুংলিছনা হায়রুগা.....” হায়দনা রাকৎপিনি।

উজাগরগী মগুণ মুন্না খঙলবা ও, সি, না “কনানে  
উজাগরদা ব্যবহার খঙদনা ডাংলুরিবিদি?” হায়দনা মাগী ওফিসতগী  
মখোল হোঁনা ঐখোয় ময়ামগী কমকম কা তান্না লাউরকপিনি।  
মহু তাবদা ময়াম থিক থিক নোক্তুনা অনোবা লাকপা  
ওফিসরহুদা বারী রাখেং মুন্না লিছনা থুনা ও, সি, গী—মনাক  
তান্না চংলহনখিবিনি। উজাগরগী মমাং মক্তদা ও, সি, না শকফম  
পুখোক্তুনা অনোবা লাকপা ওফিসরহুদা,

“য়েঃউ, নংনা অহল অশুক ওইরবা ঐখোয় ময়ামসিব পোকপা  
য়ারবা মীওইসিদা অছুনা তথি তথি হায়বা হোঁনত্রা? অছুগী মথক্তা  
মাদি নংহায় ঐখোয়না তৌদ্রিঙে মনাং আদগী ঐখোয়গী স্বরাডুন-  
সিদা থবক তৌরক্কবনি, ওফিসর বহা লাইনরক্কবনি, স্বরাডুনসিগী  
বারী মুন্না খঙলবা কুইরবা মীওই অমনি। নং ঐদি চহি অহম  
অম মবি অমা মসিদা লৈরল্লগা অতোপ্পা মকম অমদা অশুক  
চংখিগদবনি। মাগীদি মসিনা ময়ুম ওইনা লৈরবনি। মানা  
অহল অমা ওইনা নহোয়দা করিগুস্থা খরা হায়বদা খোইনা  
ঝারোনিংঙাই লৈরোই নিংই।” অশুম্না উজাগরবু পেল্লবা ল্যাংনা  
থেন্মায় শোকপা মান্না ডাংথরকপিনি। অনোবা ওফিসারহু

ইরাচ্ছ খঙলক্তূনা খালায় কোংলগা থুনা খোরকপা নস্তনা  
উপায় লৈতে ।

পুম্মকসি পুম্মকাউ কাউরদনা ওসাইগৈ অনৌবা ওকিসরক্তনা  
পোখাছনা চোক্রিদা ঙাখছনা মানা ওসাই পাইকুবগৈ মরমদা  
হায়কেং খন্দুনা লৈরিঠৈনা উজাগরনা তপ্পা চংলক্তূনা,

“সাহব, রান্না মুংঙাইবর ? ওসাই ও, সি, না রান্না ঙাংথে  
অছুবু এনা ও, সি, বু সাহবতা চৈহনগে হায়ছনা পাউ তল্পুবদি  
নস্তে । মসে অহল ওইরবা ঐগৈ খম্বোইগৈ রানি । এনা সাহবতা  
খরা হায়বছদি তশেংনা মুংখিছনা অহল অমা ওইনা হায়বনি,  
রান্না রাবৌরবা ? এবু মাপ তোবিসু । সাহবনা রানিঅবদি  
হয়েং মতুং মনাও ঙাংছররোই ।” হায়না শোঙ্খাংননা হায়রকই ।

অনৌবা ওকিসরক্তনা ইঙক-ঙক্তূনা, “ঐদি ওসাইনা  
কাউখুবদনা, এনা খঙবছনা তোবনি, খাওব ।” হায়ছনা  
নোকসি নোকসি ভোছনা হায়রবদতা হরাও হরাও চংখি ।

উজাগরগৈ পুঞ্জি অঙকসনি । ঐখোরনা মকম হোংছনা  
চংপা খুনিংনা মানু রাওবিনি । বারবা মতমদা ঙৈখিং গিলাস  
অবা পারহনা লাকপহ উজাগরনি । ঐখোর মরাম মরক্তা মহাকহু  
ইখুং-মুংঙাইনা লৈখোকপা ওবই । মানা ঐখোর খুংখিঃমজী  
বারা রাখোঙ, পোককম লৈকম খিং-খিংনা খঙবিনি । ডিগববা  
মুংখিবা মাওইনি । মাগৈ মও মতোহ উরগা অমুক হোজা  
মুংখিলা অমা পোকই । মানা ঐখোরগৈ মরমদা তশেংনা রাবা  
ওবই । করি মরমদগৈনো, ঐখোরনা অমুক্তা মঙোন্দা হংজুবা



ভোম্বে। নোমা কাদোক ঐখোর মরায় পুন্নপ পুন্দুনা কুন্ম-  
ফিয়োং ভোবদনু মাপী ভুংডাউজবগী ভমথে লৈতে।

ঐখোর ব্রেকফাস্ট চানরগা মঠে মঠে পাইনকরহুনা পূং ১  
মিনিট ১৫ রোমগী মতুংদদি অহানবা পাইকবা অগাথা লোইনা  
হন্নকপে। ঐগী কা অমতুদা লৈমিরবা মরুপতুদি হন্নকত্রি।  
হন্নকপা মতমদি ওঠে। মঠে মঠে খরা খরা মীপাইনরকই।  
টেলিফোন ভোতুনা মহাক কদাইজগাদা পাইরিবগে হন্নরকই।  
পূং ২ মিনিট ৩০ রোম পাইনবা খাউদা মরাওখি। পূং অনিদি  
কাজিরক্রে। ও, সি, নচিংবা মঠে মঠে কৈদৌরবনো হান্ননা  
পাড়ীগা পাড়ীগা টেলিফোনগা টেলিফোনগা হন্নরকই। ভরা  
মখোরঅনিধক খুন্দুকা খম্বাংনা পাইখংখিহুনা মাপী খুংলিবা  
চংখি। পূং অনিগা মিনিট তরামতা হোজিনবে মানা হেক  
পাইখংখিবা মতমগী। ঐখোর মরায় লোইনমক্ রা-লান্  
উঙাং-ঙান্দনা উত্তক-ত্তকখনা লৈনৈ। উজাগর লাকুনা,

“সাহব, পাউ লাক্তিবরা?” হন্নকই।

“খড্জি” হান্নবগা মখা অমুক তানবা বা ভাংননিঙাই লৈতে।

মরায়হুগী মতোহুদা মাস্ চেক-মোক লাউদনা ভুমিগা চংখি।  
খংনবা কাদা টেলিফোন ক্রিং-ক্রিং খিংলকই। মঠে মঠে কুক  
কুক হোংংক ভোটৈ। ঐনা খোংনাওহুদগী লামহুনা খংনবা  
কানগী টেলিফোনহু তাপ লোখংহুনা তাই। মিকল খিং কি  
চোংই। ঐনা ভুমিগা ‘ইখর ইবুংঙো’ হান্ননা খোয়ি। হান্নরকনি  
বিংবগা হান্নরকগা চপ মারৈ। টেলিফোনহু খমহুনা ঐনা

তপ্পা ও, সি, গী মনাস্ক চৎকদবগী খোরকই। ঐগী শককমহ  
উবদা ময়াম পুন্নমক ঐডোন্দা ময়্যা য়েংছনা,

“করি হায়রকই?” হংলকই।

ঐনা ওক ভায়ছনা কবিমস্তা খুন্নমদনা মপান্দা খোরকই।  
মই মই রা মখা তাদনা তুমিন্না হেহা শুকথনা লৈহৌই।  
মপান্দ উজাগবছ এবোপ্নেন তাফম অদোমদা য়েংছনা মথস্ত  
লেপ্নমই।

মথংগী অয়ুকনি। ওসিদি কনামস্তা পাইনদে। মই মই  
লম্বীগী য়েং ওইদা পবেং পরেং লেপ্নুনা লুকথনা লৈরি। পুং ১০ দা  
অচৌবা প্নেনছ বোম্বোদীদমক পাইখিগদৌরিবনি। পুং ২ গা  
মিনিট ৭৫ চংলে। অনকপা হোম্পিতালহুদগী ঐখোয় নিপাল  
চংনা ফিবালা অপাকপছনা ইকুপ কুপথরবা কু অছ পুছনা তপ্পা  
তপ্পা পংখাপ খাপ্তনা খাবিবা অচৌবা প্নেনছ তপ্পা লাকই।  
মীপুম খুদিংগী মায়খোদা খায়নবগী শককমহ ময়েক লানা  
উবকই। পুন্ন লৈমিন্নরম্বা, পুন্ন পাইমিন্নরম্বা, অমস্তা ওইনা  
মুংজিননা যামিন্নখিবা খোদা কয়াতুগী শেংলবা পুকচেল অদো  
ওসিদি তক তকবা ইরানা থুমহংলক্তুনা কায়রবা থম্বোইগা  
লোইননা অবোয়বা ওইনা তাইবং খোজাল রাংমা লান্না মাঝ  
খিন্দোব্বা মুংগুন্ন লেপ্নুনা মিংলুদা ইরা শিহ্ননরি। করি  
উপায় লৈরি। চংখুবা মাদি অমুক হন্নকদবা লৈত্রে। রা  
অমস্তা ওংনদে। মুংতিগী অয়াকপা মখোলনা নাকোং শেগায়বা  
মই ওংবছ ওসিদি উচেক অমস্তা ফাওবা পাইবা উদে। থম্বোইগী

ওইবা অগাবনি, ফোংদোক্রিংডাউ অমুক লৈত্রবা । প্লেন মম্বুদা  
 মাগী কুফাং অছ নিংখীনা খমছনা খাউদগী মকোক ওইনা  
 লৈরিবা ওফিসরদগীনা চুম্‌গী ঐখোয়গী ইরক্তা খবক ভৌবা  
 মীচম ফাওবা লৈ মনা অমমমতং এটরবম্‌ মাগী আত্মা শাস্তি-  
 গীদমক কুফাং মথক্তুদা অমমম চংছনা খম্‌গা অরোয়বা পাউজেল  
 ওইনা শলাম ভৌরম্‌গা কুমথনরকই । উজাগরনা লৈপক্‌ছ  
 মাগী কুফাংগী কোকভোন ময়াদা খনম্‌গা কুমথরকপদা চেম্ব-  
 রকপা পিরাংছনা উজাগরনা ঐখোয় ময়ামবু কদায় য়ৌনা  
 জুংশিবগে হায়বছগী শেংলবা খুদমনি । মথংগী মিংকুপ্তা অচৌবা  
 প্লেনছ লৈচিন মরক্তা যাংনা পাউখংখ্‌ ।

লেপুনা লৈহৌবা ঐখোয়গী মরক্ত যাওরিবা উজাগরছ  
 মাগী মপুন্দিদা অসিগুহা থম্মোয় কায়রবা মিংকুপসে কয়ারক  
 হম্মা থেংনররিগবা !!

৬

“স্মিৎ

খরনিগী

খোংচং”

চাটেলহুগী শিবাছ মথ-মথং খুনা  
কথংহুনা অহাননা মখোলগী তরাঙবা  
কাছবা কাক কংখিষ্ট। ডাইনদনা

খোঙহু হাংদোবকউ। তামোনা,

“ইবুঙো লেংলক্কেদনা, লেংলক্কেউ লেংলক্কেউ” হায়না  
হবাও হরাও কোশিলী।

“তামো” হায়হুনা কুটনা উনক্কেবগী মহুংদা উনবা অমুক  
কবহুনা হু ডাইবগা লোইননা নোককেং তোছনা এনা খোঙহু  
ক নংগী। ইচেয়া না কমুংদা কমহুনা লৈবহু হেক উবগা,

“ইচেয়া, ওবাং প্লেমনা ডিক্কেগড়দগী লেংলকপদি করিস্থ  
খোইনোকখা .ভাবক্কেকা?” হায়হুনা ইচেয়াগা খুনা কৌনৈ।

“ইবুংডো লাকপসি হু ডাইরেন। ইমেচদি, খোইদোকপা  
করিসু তোরক্কে।” হায়হুনা ওহোক্রা হুংডাইবা কোংদোরকই।  
খঙহৌদনা ইচেম্মাগী মমিংতা মপি শিহুরকই। এনা য়েংবা  
উমদহুনা তামোরোমদা ওনশিন্দুনা,

“তামো ওরাংছু তামোখায় লেংলেক্কে জুয়না য়াইমনা  
এঙোন্দা টেলৌকোন তোরকই। ওরাংদি কয়া খুদোংচাররোই ওসি  
অয়ুক ওস্তা লাক্কে হায়ছথিবনি এনা।” হায়হুনা এা থুনা  
হৌদোকই।

“এখোয়সু ভসাইমথৈ ইবুংডো লাকপা ডাইরল্লিবনি।  
নচেম্মাগী পোংটৈ খর-সু লৈনিংমাল্লে।”

“হৌজিক ওহাক্কে লেংখোকউসি হায়বা?” এনা হঙই।  
তামোনা ইচেম্মদা ওনশিন্দুনা, “ইবুংডোনা লোইমনা ওহাক  
চংখোকউরসিননা।” হায়রকই।

ইচেম্মনা, “কৈনে কৈদেগে।” হায়না খুমঙ।

“অহুদি নমিং-নমায় তাখোকউরো এখোয়গাঁদি লোইছনা  
লৈরে, ফুরিং মমঙ, মধক্কা, হেক লিংনিয়ং লাইরে।”  
তামোনা মখা তাথরকই।

“ইচেম্মনা মমায়-মমিং তাবা চংখুঙৈদা তামোনা এঙোন্দা  
য়ান্না তান্না হায়রকই”

“ইবুংডো ইয়ায়া জ্ঞান তাছে। নচেম্মাগী কিভমসি খরুবনা  
হুয়া চাবা অমত্তা চংখিছে। ডিক্কাগড়া হোংনবা য়াবা মথৈ  
হোংনরক্কাগনি অহুনা নচেম্মন ওংবেগন ভেবনি কিবদগী অসি

তান্না হেস্তা খুদস্তা পাইবল্লবনি । ডিক্ৰগড়গী ডাক্তরশিংছনস্ব  
 ওহোৰু মথরাই য়াওনা হোৎনবিবকথে । অছগী মথস্তা মকমছদা  
 লৈবিবা মৈতৈমচাশিংছনস্ব ওহোৰু মুংশিনা কল্ল তেংবাংবিবকথে ।  
 নোম্বগী মবমদা মথোয় ডিক্ৰগরগী ডাক্তরশিংনা ঋবমথৈ নীংখীজন  
 ইছনা পিবকই । ইয়াস্ব হোরেন উৎকে । ঐখোম্বগী হায়বব  
 য়ারিমথৈ. . . . . ” ইচেম্বা চংলকপনা হান্দুনা তামোছ রা  
 মখা তাদনা ঐছোন্দা মিৎ তায়কেৎ কুপ্লগা,

“লাকও, লাকও, মুংখা হায়গংলক্তি ঠৈদা ওহাক থুনা  
 চংখাকউরসি ।” হায়না ইচেম্বদা হায় ।

“লোইরগে লোইরগে, করিবু শেৎকদবনো—মুমিং ঋরনিগী  
 ঋোৎংনি হায়ছনা ফিরোলস্ব ইপু-পুবক্তে ।”

“ইমায়পেম্বা লংকৈদবু কমনথে, কুইনস্ব লৈরোইদৌবদা ।”  
 হায়না তামোনা ঋমই ।

ফিরোল শেংপা লোইছনা মখা কুমথছনা ডেরী অমা  
 কাছনা অনকপা কৈখেল অমদা কুমথরে । ইচেম্বগী কুরিং-  
 ফিরোল ঋরা লৈরগা, হয়েংগাই চংলমদাউদা নিংখীনা অমুক  
 পোৎ-চৈ লৈরসি হায়ছনা তরা হোটেলছদা হল্পক্সে ।

হোটেলগী কাছদা পোখা-পোখামা ইচেম্বনা হৌদোরকই,  
 “ইকুংঙো, ইচেমগী ইকচাংসিদা ভীক ভীক হেক লাউর-  
 বদিনে লম-তু ক্লেছনা কোইচৎ-চংপছ কয়াদা কুঙাইগবনো”

“হোয়নে ইচেম্বা, ক্লেংবা য়াবা ঋকমশিংসিদি ইচেম্বদ্বস্ব  
 ক্লেংজিইদা ।”

“হুঃ লায়ংবা লোটুনা ইফাল থোফ্রমদাইতুগা পুবি,  
মবদীপনচিংবশ লোটুনা কোটরমগদৌরিবনিদা।” তামোনা  
ইচেম্বগী মথরাই নুংঙাইনবা হায়রকই।

গুহাক কমতুনা হারী হাতায় তৌরবা মতুংদা তামোনা,  
“ইবুংঙো অমুক থাপ্পা হনখিগদৌবনিদা থেংখুনি, ইয়ান্ন  
মবা ফাওবা খিনদোকে অতুগা নচেম্বগী লাইয়োসি মুন্না খঙবা  
অফাওবা ডাক্তরহুস্ত অমুক্তং টেলীফোনদা কৈদৌঙে উনবা  
ম্মাগদগে হায়বহুস্ত অমুক্তা হংদোকপিরমউ।” হায়না ঐডোন্দা  
ইজিৎ তৌরকই।

“ইচেম্বা, ডাক্তরহুদা টেলীফোন অমুক্তা ভোজরখিগে।”  
হায়হুনা ঐনা চৌকিদগী হৌগৎলি।

“ইবুংঙো খরা নিংখীনা গাংনবিয়ু।” হায়না ইচেম্বনা  
হায়রকই।

“ইচেম্বা।”

তামো ইবানি টেলীফোন ময়াদা হারী গুহাক তৌনে।  
তামোনা হায়রকই,

“ইবুংঙো, নচেম্বগী লাইয়োসি করিনো হায়বহু গুসি  
ফাওবা নচেম্বদা টলচাবা হায়দোফ্রিবনি, চুম্বগী মুদীগী ইগী  
লায়নানি হায়হুনা লৌরিবনি। ডিক্সরগী ডাক্তরখিহুনা মসি  
ঐডোন্দা লোন্না হায়রকই। মুমিংডুদগী ইয়ান্নগা নচেম্বগা  
লোটনরকইবকে ওফোকপা মঙং অমদা লোটনরকইবনি।  
নচেম্বদি করিমত্তা খঙববা নন্তে। মসিদা হিদাক-লাংথক খরা

ভৌরগা মরাইনা ফজগনি হায়তুনা মাদি লৈরিবনি। ঐশ্ব মাগী  
 মথরাই মুংঙাইখিরোইত্রা খন্দুনা। গুরিগী লাংকুবা ময়ামসে  
 ওম্বোক রানা খাংতুনা লৈরে। ইয়াখনা নিংঙমহৌদবসু খরা  
 লৈরে। নচেম্বনা ওম্বোকবসি থা তরুক তরেং গুরকুবনি।  
 মৈতৈগী অখঙ-অহৈ কয়ানা পুজা-লাংজা তৌতুনা মাইব-মাইবী  
 মমি চংলবা কয়াদা পৈশা কয়া খাংতুনা হোংনরকুবা মতুংদা  
 ডাক্তর অহৈবা অমা অনি লৈরিবা অতুগীসু মরা তাসি হায়তুনা  
 য়েংহলুরে। অতুদা মহোয় মশেলমক্তা লো য়েংনতুনা লৈরিঙেদা  
 অনাবসি অসি যৌরে হায়বসি ঐখোয়দা শুকতায় হায়বিদবনিনে।  
 নচেম্বদি নোংমা নোংমগী অমুম মশা অসে শোকচিল্লকুনা  
 থা অমা-অনিদি হোগং-কাংখং ওমদনা লৈকুরবনি। অতুদগী  
 কান্নররোই খন্দুনা ডিক্রগরদরা অসিদরা পুতুনা য়েংহলুরগে হায়না  
 চপ মুংনা নিংলকুনা পাঞ্জী য়েংহলুবদা, মাইকৈ কস্তে যাত্রা  
 যাদে হায়তুনা থা অমারোমসু অমুক পম্বতুনা লৈকুরে। অতুদগী  
 নচেম্বসি খরা খরা অমুক কনখংলকুনা চংখোক চংখিনি অমুক  
 ওম্বক্রে। হন্দক্তি পাঞ্জী য়েংউদনা কান্নপোং নঙে, নচেম্বনা  
 মশা খরা কনবা মতা সদা চংলহৌবনা ফ্রা তারে খন্দুনা ফুক  
 হেক্তা হোগংতুনা লাকুবনি। ডিক্রগরদা তৌরতুনা পেনকাত্রতুনা  
 মসিদা নিংখৌনা কনবা য়েংহৌরসি লাক্কিঙেদা হায়তুনা গ্লেন  
 টিকেট হেক্তা ককুনা পাইরকুবনি। অতুনা ইশাল খাদোকত্রিঙে  
 মমাং আ-দগী হৌনা ইয়াংগী কোকম্বে শাহনতা লাকুবনি।  
 নচেম্বসু ঐগী ইভৌসি-উরগা তুমিন তুমিন কপ্পুনতা লৈরে।



ম' মথরাই নুংড়াইখিবোই হায়ছনা ইয়াহদি ইয়া-নাশিন্দবা  
 শাহুনা লৈরিবনি । খঙদেদা ঈয়াহগা নচেহগগী লাইদকসে  
 নুংড়াইয়ু কোবদা তল্লকুমালে ।”

ঐনা হায়কম খঙদনা তুমিরা ভায় । তাঞ্জাহদা টেলীফোনছ  
 অতোম্মা মী অমনা বারী তোরহদগী লোইছনা থল্লম্মী ।

“তামো টেলীফোনদা অমুক্তা হংদোকচখিগে ।” হায়ছনা  
 তামোগী বারীছ লমখাংদা থল্লি ।

লাইনা কোণ্ডমনা ডাক্তরছনা হৌজিক মুমিদাংরাইরম  
 লাকপা ওমগত্ৰা হায়বকপদগী থুনা তেল্লী অমা কাছনা পরপ  
 পরপ মাগী ময়ুম তাল্লা চংতুনা উনকরে । য়াল্লা পুকচেল  
 চাওবা মীওই অম' ওইনা তোবন্দা য়াল্লা হরাও হরাও তোরকই ।  
 মানা চাওরাক্ক য়েংবা য়াবা হায়কেং য়েংছনা চুন্না বারী বাতাই  
 খরা শাহুনা ওহাক ফল্লবা মহুংদা হয়েং অয়ুক মাগী ওকিসতা  
 উনসি হায়ছনা ইচেম্মগী চে-মুং খরছদগী মানা খরা শিন্দোক-  
 হৌরগা ঐখোয়স্ত হল্লক্রে ।

মথংগী মুনিংতা ঐনা মুমিদাংরাইরম তামোগী হোটেলগী  
 কাদা চংলুবদা ইচেম্মা লৈবমদে, তামোদি কল্লংননা কমছনা  
 লৈরমই । ঐ হেক উবদা.

“ইবুঙো কল্লদ্রে, অশা লৈত্রে ।” হায়ছনা তামোনে  
 হিক-হিক কল্লকই নুংড়াইতবা, নিংঙমদবা অমদি অবারুনা  
 কুনগংখিছনা বা মখা তাবা ওমদনা তামোছ ম্যায় থুমছনা

কপুনা লৈখে। ঐগী থম্মোইদা ওম্মোকা হায়ভমদবা অমা  
পোক্তুনা চত্তরুহনা লেপুনা লৈ। ঐনা তপ্পা,

“ভামো, ডাক্তরনা করি হায়রবগে?” ওহাক অমুক  
ভায়রগা, “ইচেম্মদি হোসপিভালদা লৈখুবরা?”

ভামোহু ওহাক তুমিহা কপ্পহু ফাথহুনা লৈক্করগা পি  
ভৈথোক ভৈথোক হায়রকই,

“ইবুংভো, ডাক্তরহুনা নচেম্মাবু য়েলবা মতুংদা এবু  
ইভোমতা কোথোক্তুনা—‘হৌজিক্তি লাইয়েংবগী মতম হেনখে,  
করিভবা ঐগী ইচে-ইচন ওইরল্লবদি মডোন্দা হৌজিক লাই-  
য়েহুনা হিদাক কাপুনা মতম মাংহনবগী মহুংতা মাগী  
লুঙাইনবা ঐনা ওমজবা মথে হোংনরগনি। ঐগী ইরাইবক  
খিবনি মছদি ঐনা মাবু অসিগুদা মতমদা লাইয়েংনবা ফংবসে।  
ঐগী পাদলগী ঝাংমদা লৈখে। অহুগা মহোয়না ডিক্কগরদগী  
ইয়কপুগা ঐগী মত-কমু থেলবা লৈতে। ঐনা মসে নডোন্দা  
হেভা হায়নোকই হায়দনা এবু ঝারৌবমু ভৌগমু। এবু,  
কুনা, ডাক্তর অমগী হায়রকম খোক্তুনা হায়রিবনি খন্দুনা ঝারৌরৌই  
নিই। ঐমু ওম্মোহু লুঙাইখিত্তে, অহুবু করিমু ইভৌ-ভৌদবদৌনা  
লৈরিবী মাসী মতমদি মুমিং মশীং কল্লবনি হায়বসিনা ঐগী  
মতনি। অহুগা অভৈ ডাক্তরগী মতমু ঐগী মতসিগা কয়া  
থৈমগনি নিদে। অহুবু অরোয়বা উপায় ওইনা ঐনা মাবু  
মতম থরা হোসপিভালদা থমহুনা অথলবা হিদাক অমজ  
কপ্পকুনা থৈখিত্তে। মসিনা কবা ওমগনি হায়বদি নভে, অহুবু

মাগী অকল্পবা লুমিং মশিংছ মতম স্বরদং শাংদোক্তবা উপাব  
 অমা লৈবিএ হায়বা য়েংনবনি । অতুনা ওসিদগী লুমিং ইয়ানিগী  
 মতুংদা নংগা ঐগা অমুক উনখিসি । হায়না হায়বকপতুনা  
 ইয়ানদি তাওতুনা চংলগদবু নিংলুবে । অতুবু নচেশ্যগী মমাংছনা  
 লুংঙাইতবা মচৎ অমস্তা উংনি-দবদগী ঐগী লৈজবা পাজল  
 মথৈ খোমজি-দুনা নচেশ্যবু মাগী লৈফমহু তান্না খিনবিছনা লুমিং  
 তরানিরোমদ লাইয়েংলগা মরাইনা কজনি হায়না ডাক্তরনা  
 হায়রকই হায়তুনা খনয়গা মনাক্তা কুইনা কখা ওল্লকুতুনা হোটেলসি  
 তান্না হেক্তা লাক্তবনি । নচেশ্যদদি মাগী হৈরা স্বরা লৈফগে  
 অতুগা খবক অতৈ অতৈ খরম্বু তৌকগে হায়শিহ্লগা লাক্তিবনি ।  
 ইবুংঙো, ইয়ান্গী ইরাইবকসি ওল্লোকপনি । ইয়ান্গা মসিদগী  
 হনখুগা লৈফগদবসি খনবদা মমই । নচেশ্যগী মফমদা মিনমছনা  
 মসিগী মরমদা শুকহায় হায়দোক্তনা লৈমিহ্লগদবসি অত্তাবনি ।  
 মাগী ঐগী নিংবা থু দিবা বাখল কয়া হৌজিক্ত পোমখংলকপম্  
 যাওবি । ইচা অমস্তং ইয়ানিগী মিংসীনা উজগে হায়বম্ ঈখরনা  
 পিনবিদ্রে । মসিগী মথক্তা অমুক নচেশ্যগী মতম কল্পবা মপুলিগী  
 লুমিং মশি, খিছনা মাগী লুংঙাইনবা পুন্সিসমগী মঙোন্দা ওইদবা  
 ঠাইে কয়া হায়তুনা লেনবদা তারি । অতুগী মথক্তা নচেশ্যনা  
 ঐগী ইমাং খাছনা শিজগে হায়না লুংতিগী হায়ব্ববনিদো ।  
 ইবুংঙোদা ইকায়-হজোয়দনা হায়রবদা, নচেশ্য ইয়ানিগী লুহোং-  
 জিঙৈদগী মতম কুইনা লুংশিনবকুনা হৌজিক ফাওবা লৈনরিবা  
 মদ্রীসে মসিনা, নচেশ্যনা শিখুবা মতুংদা ফাওবা হজিন হজিন

ঐষু খাতী নৈচাত্ৰহনগদৌরিবনি। কৈদৌনি হৌজিক ইয়াস্বনী  
চাবা হাংতনবা ফাওবা লনখুম খরা লৈজৈ হায়দনা—ইচা  
লৈতে, মুপী হায়রা মাপী মতম কল্পবনি—করিনো ঐনা মুমদা  
হজ্জিনখিবদা মু.ডাইগদবসে। অহঙ্-লক্ষনসু লৈবা নত্রে।” অহঙ্-  
তামোপী মচোর-মচোয়নরবা হাখাখিঙ্গ মতং মতং ওইবা  
হাইখিঙ্গনা কোংদোরকই।

ঐনা খুমম খঙদনা তুমিরা তাজনা লৈ।

“ইবুংঙো ইয়াস্ব নচেন্সবু পুছনা লম-তু য়েংবহ চংলরোইবা।  
মছনা ঐডোন্দা খাঙঙচবা অরাবা অমা ওইগদৌরি—ময়ী  
শাস্ত্রবী মাগা লোইনছনা চংপছনি ঝাইদনী লুনা খোকদৌরিবা।  
অছনী মথক্তা হয়েংমুক মামক লোইনছবসু মাপী অস্তিত্ব পুছনা  
মকমখিঙ্গ চংপদি খোয়জবনি হায়বা। ইয়াস্বনা খনবদা, কল্পবসু  
লৈজবনিনা অসিদা অমুম মতম মাংহনবগী মছংতা মুমিং তরানি  
তরানি চিকিত কল্পগা হেঙা হনখিবনা কগড়া খলে। বাহু  
মুমদি মথরাই খরা চাওনা মাপী মমা-মপাখা উনছনা খরা  
লৈজরগগা শিখখিবনা কৈদা। নত্রে, অসিদা হেক লৈখিছনা  
খোয়বদি ইয়াস্বনা মাবু মতম চানা লায়ংবা পুরকহৌদবগী  
নিঙমদবা অসিগী মথক্তা মাধু শিরমদাইদা মাপী ময়ী-মক্তা  
উনহন্দনা শিহনখিবদা তারবদি ইয়াস্ববু ওয়োর খমোয় কায়বা  
ভারে। ইবুংঙো হয়েংসিমক নচেন্সবু হোসপিভালদগী লোখোজ্জনা  
হাখিবমৈখ খুনা ইফাল খোয়বা ভৌবনা কংলোইজ্জা ?

তামোনা লাংতুৰুবা অমদি নিংঙমদবনা খাঙবা ওয়ন্তুফুনা খুনা  
ভকশিল্লকই।

“তামো, হয়েং ডাক্তরহুগা উনরগা হা ডাংনরগা লেঙ্গবনা  
করোইজা মসিবো।” হায়না এনা খুন্নই।

“হোয়নে ইবুংঙো, অহু ইবুংঙোহু হয়েং ওস্তা লেংলজুনা  
টিকেড-মুংকেতনচিংবা অমদি নচেম্মগী মপরাই মুংঙাইনবা হা  
খরা হায়-খোংতনা ভোবিররোনে।”

“কনি তামো।”

হুমিং নিনীলী মভুংদা তামোগা ইচেম্মগহু প্লেন ডাকম  
কাওবা খিন্দোহুই।

ইচেম্মনা, “ইবুংঙো ইচেম্বু পুরি, নবদীপনচিংবহু পুবি-  
জেন্দনা!” হায়রকই।

এনা খুক্ষম খঙজিঙৈদা তামোনা, “হিদাক কাপখিকহুনা,  
ডাক্তরনা, হৌজিক লম্বী খাংনা হানা চংপা কত্রি হায়রকপহুদি;  
হয়েং খরা করুগা চংলগা লোইরেদনা।” হায়না খুন্নকই।

এনা, “ইচেম্মা, হকচাং কল্লগা চামরক কোইরকখিগনিদা।  
হয়েং ইক্ষাল খোরকুগা ইচেম্মনা খোংবা ইক্ষমখানী মৈতৈ ইক্ষাং  
অহাওবা চারখিদৌনিকো।” হায়না ইচেম্মদা ওনশিন্দুনা হায়রকই।

“ইক্ষাল খোরকুগা ইচেম্মগীদা চংলজু বদি কৌনজেকো...  
.....” হায়না ইচেম্মনা নোকুদনা হায়রকই।

তামোনা, “ইয়াহ ইক্ষালদগী তন্তনা চিঠি ইয়ন্তে,  
ইবুংঙোগী পাউহু এখোয়দা তন্তনা পিবিরকউ।”

অম্মা হায়নর্রিউদা প্লেন থাবা মতম ওইরে । হায়না  
 লাউখোরক্কুনা তামোংগা ইচেশ-গু প্লেন তম্বা বেগ মচাগা  
 পোংয়োম মচাংগা যান্দুনা চংখিবছ ঐনা লেপুনা স্কোহৌই ।  
 তামোনা হোটেলদা হায়খিবা,

“মথংগী খোংচংতি মাদি তম্বডম্বাপোংনি” হায়বছ খঙনি,  
 নিংশিঙলকই । তামোনা ইখালদা লেপুগদবা মতমসে খল্লুদা,  
 ইচেশগা তম্বুক ঐনা ফলবদি জুংডাইখনিদা হায়না নিংছনা  
 লৈহৌই ।

৭

“অহানবা

চহি

খরা”

মীপুম খুদিংমক মাগী মাগী মপুন্সিগী  
অহানবা চহি খরদি নিংশিঙকম খঙদনা  
শিখিবা ঙাকুনি। কনামন্তুম্ হায়বা  
ঙমদে মজুগী অখল্লাবা চহি খবজুগী মতমজুদা নরা ওইরিবক্ষিংনা  
খল্লিবজু কবিংনা হায়বা। অমুম্মা হায়নৈ মতমজুদদি মখোয়সে  
পিথ্ৰাই-গোদাইবীনা হেক হেক লক্ৰুছনা অমুক হেক কপহল্লি  
অমুক হেক নোকহল্লি। অজুবু নহোয় ঐখোইম্ মহোয়গুম্মা  
অঙাং পিথক ওইবকপা ঙাকুনি। ওসি নংবু মতমজুগী করিগুম্মা  
রাখল অমগী ললা-লংজিল অমন্তু থিবা গুল্লিডা? নংগী নিং-  
শিঙবগী পাঙ্কল অছনা লানশিনবা ঙমদবা শক্কক খরা নংগী  
পুন্সিডুদা হোখুবনি। নংগী মতমজুগী খাইদগী হেন্না নক্ৰনা

লৈমিগ্নরিবা অপোকগী পলৈমনা কাণ্ডা মসিগী রাবো-রাষোং  
 মুন্না লিবা ডমগনি নিদে। 'কবি বসিগবা মতমুদা' হায়বসিদি  
 এথোয় লোইনমকী থাম্বোইলা মংচুপ্পা নিকোক নিংকোক তৌতুনা  
 লৈরগদবনি। অহুৰু ঐনা ঐনা মতমহুগী ঐগী উৎ-ইতোগী  
 মদমদা, জ্ঞান তান্বে মতমদা ঐডোন্দা করিগুয়া কান্দা রাবী  
 তৌবদা, তাবদা নোন্নিংগা হায় উকাযবমু স্ববা স্ববা যাওউ। অহুৰু  
 ঐনা নিংগিঙবা ডমগনি খেদোক ভাঙ-ভেইনা তৌউ। অহুনা  
 পুলিগী অহানবা লব-ব-ব-দি হায়দোকফম স্বদনা মবেল  
 লৌফম স্বদবা নং . ১.৩.০.০ নিপুনা মৌভবগী নিংগিঙবগী  
 ঐমদা অশুম লৈগনি।

অহুৰু ঐনা ঐগী হায়ব চহি স্ববগী মরমদা কবিমডা  
 নিংগিঙফম স্বভবমু দেগা উচানুগী অহানবা চহি স্ববগী মরমদা  
 উহুনা তাইবং উৎ-চংদিকা শক্ৰম অহুগী অবোনবা শকলোন  
 ময়ামহু মপা ভেইবগী মিৎগেদা করয়া উবগে হায়বহু মানা হায়ে  
 লাঠিবক পাৰা ওয়ংগ পাডনবা, অশুনা থাথি—

ঐনা নংবু ইহ ন হামা উবনা নহাক শুগগী জুমিং মডানিদা  
 মডাইবি। পিগক পিক্ৰদনা ফিনা য়োমশিন্দুনা নমায়হুদা  
 ফাভোক্তুনা নমাগা নাকন্দ হিৎমু নগা নাম-মচা অনিহু  
 উইশিন্দুনা তুপ্পা। অহুনা নংদি ঐৎ-অহানবা মিৎকুশুদা উথিখে।  
 নংগা কবম্বা মলানদা উইভিভিবা মিংনো, উপানা হায়বা ডমদে।  
 নংগী নমংহুদা এ লাক্কেদগা খু লবে হায়না মলমমু যাই হায়করবদি  
 অতাবনা নোকপনশিনি। অহুৰু মহোয়মু নংসে তুপ্পা মংগকা



মংলবা মংদ্রিবা হায়বা চান্ননা খঙবা নঙে । অঙাং-পিশক  
 পোক্কাইরিবনবু হায়দনা বী অয়াস্বনা খন্নবা ডাক্তনি । অতুনা  
 নংসে জ্ঞান ভাদ্রিবা হায়না লৌনৈ । নং পোকপগী পাউদি  
 নংগী অথোকটবেস্বনা টেলোগ্রাম ভৌবকই । নং পাঙ্কবা মতুং  
 হুমিং নিনীগী মতুংদা ফংটে । মুংডাইবা পাউনি— ঐগীদা নঙনা,  
 ঐগা খবক হৌমিন্দিবা মকপ-মপা শিং লৌনমকস্তু পাউছ তাবনা  
 ঐডোন্দা মুংডাইবা ফোংদোকখি । মুপা অমা পোক্রে হায়ছনা  
 অমুকা হেনা মুংডাইবা অমা শুইনখি । মুপা পোক্রে মুপী  
 পোক্কা হায়না নমানা নং মিবোল্লিঙৈদা গঙানতুনা লৈবক্কাবস্তু  
 মুপা পোক্কাইরিব অমস্তু পোক্কাই হায়না খঙবছদি তোঙে ।  
 নং পোকপগী মুংডাইবা ফোংদোকপা শুইনা মকপ মপাংখিছ  
 কৌছনা চামিন-খকনিগ্গি ।

থবকা হায়দনা নং পোকপা কান্না লৌনৈ লৈববস্তু  
 নং পোকপগী হুমিংগী হুমিদাগী মাদা নংসে খং-খং  
 উবমই । নংগী মককমিন্দি কবিমত্তু পোক্রে লৈববস্তু মতুদা  
 নংবু যোল্লিবা ঐছ হায়দোক্কা নং মুপাং মুপীবা হায়না খান্না  
 লাংতক্কা য়েলমই । মুপা শুইবস্তুদা ঐনা মতুদা মুংডাইখিবা  
 অমস্তু স্বর চনি হানা হোস্তখিবছ হোজিকস্তু নিমিঙলি ।  
 করিগুয়া কান্না মসিত্ত মফাওনককই । হেনা নমানা মসে দাদী  
 তোখি । অতুনা নহাক ত বমগদ নংগা হায়রিংসি নংগী গন্যদনি  
 হায়বছ নংনা খঙলিগ্গা গঙলিবেইদা হায়বছদি খঙদে অমুকস্তু  
 অঙাংপিশকবু করি খঙগবনা হায়বসিনি ।

মথংগী হুমিংতু নংগী ষষ্ঠী পূজানি । নং নিংশিঙলমগদ্রা  
 নিংশিঙলম্মোইদ্রা ষঙদে । হুমিংতুদা মীয়ামহগী মিৎয়েংকমসি  
 নঙোন্দনি । মোম্পাক অঙাংবা মচা মথক্তুদা নংনা লোংনা  
 হিগুনা মীয়াম লাকপছ করিমস্তা খোশাদনা নংনা ষনগদবা  
 অমা ষন্দুনা লৈরি । নংগী নথুং মচা অনিহুদা পুতলী কিবহুদা  
 নংগী নথুংতু খরা কন্না পাইবদা হেক তেবখিগদৌবদোনা নৌঠ ।  
 মহুনা ইপানা নংবু ইহান হান্না খুংসিনা পাইবনি । নহাক  
 ফাওরিগজা ফাওরিবোইদ্রা ষঙদে । মথংগী মিৎকুগা নহাকসে  
 মরী-মতা, মরুপ-মপাং, অহল-লম্মন ময়ান্ন মথং মথং চংলক্তুনা  
 দানগা লোইননা বর কয়্যাম্ পিরমই । পৈশানা চনববহু নহাক  
 ষঙত্রা ? নত্রগা পিরম্মা বর ময়ামহ তাহৌত্রা ? হুমিংতুদা  
 লাক্সিবা মীয়ামহ উহৌত্রা ? নংগী হুমিংনি অহুবু তৌরিবা  
 ইরাং ময়ামহ খোশাদনা নংগী তোপ-তোপ্পা সংসার অমদা  
 লুগুনা লৈবস্তম্মা ইপানা উই । করি ষল্লুই ? হেক পোক্কপদগী  
 হোনা নহাকসে হেক হেক কপই । করি ষন্দুনা কপ্পিবনো ?  
 নমাগী খোম্মাং থকপদি অমুক তম্বিবা চংদে । নোংমা নোংমগী  
 নংসে ইমুংদা মরা-মনিল নাইরকই । অয়াম্মা মতমদা তুমহুনা  
 লৈ । অহুবু নংগী নমিং মচা অনিহুদি পাংবদি উল্লক্কে । কয়া  
 নিংশীনা উদবদোনা তৌরি । নংসে নিংশীনা ইরু-মাইথজবীহুনা  
 কি অমোনবা অরুথনা য়োমহুনা থমই । ঐখোয়না হেক উমজবা  
 মঠে হোংনহুনা নং অসে তাইবংপাল অসিগী ইরাংদা চিংশিল্লক্কা  
 হোংনরকই । নংনা মহুদা কপ্পম্ কোজায়নি । নংগী লুংঙাইববা

ব্রাহ্মলক্ষ্মী হুঁড়াইবগী পুন্ডিগী লক্ষ্মী  
 লক্ষ্মীসিদা, চেল্লহুবা, হোংনবহুদা নথরাই হুঁড়াইতবা করিনো  
 খুন্ডে। নোংমা, নোংমগী নংগী অখা, কনবহু মরাই চাইথরক্তুনা  
 ঐখোয়, ময়ামগী ইরক্তা তিল্লকপা হোরে। থুনা নমাগী তম্পাকী  
 হুঁড়াইবহু খঙলক্কে। থোম লাম্মগা কপ্পা হোঁরক্কে। যুমশেংবা  
 হুমিংতা নংগী খুজিন-খুয়া অমদি শম্মাং খরা কক্তুনা শেংনা  
 ইরুথোক্তুনা লাইতিন খুরুমহুনা নংসে নংগী অতোপ্পা  
 হুঁড়াইববা সংসার অহু পুমথা-থাদোক্তুনা তাইবংপালসিদা  
 থোংদারক্কে। নংদি নংগী হুঁড়াইববা ব্রাহ্মলক্ষ্মী লুগুনা লৈনিংই।  
 অমরোমদা ঐখোয়না নংবু ঐখোয়গী ইরক্তা পুরক্কেই। অকনবা  
 লালনি, মতম চংনা শোক্রিবা; অহুবু নোংমা নোংমগী নংগী  
 খুবম চেংলক্তুনা নরা ওইবগী হুঁড়াইববা নাওশুম অহুদগী খরা  
 খরা থাপতোরক্কে। নংগী নমিৎ মচা অনিহুনা লেংই-পাল্লিবসি  
 তাম্মহুনা য়েংবা হোঁরক্কে। মখোল খরদং হোবা তাবদা খংবা  
 হোঁরক্কে। অহুবু পুন্মকসি নহাক নিশিঙবা উল্লিগনা হায়বদি  
 কয়া খাজ্জে। করিগীনো? নংগী হারগী হুঁড়াইববা ব্রাহ্মলক্ষ্মী  
 মমিহু নিংখীনা কোকপা উমদহুনা ওইরহা তাই নিংই। নং  
 নোংমা নোংমগী চাওবা হেল্লক্কে। নখোং-নখুংসি কাওখিবসিনা  
 অঙকপনি। পুন্ডি লমজেলসে থুনা য়াংনা হেক্তা য়ৌনিংবগী  
 মতৌনি। নংগী নশকসে খজিক খজিক হোংলক্কে। অডাং ওইবগী  
 হুঁশিবা পুন্মক তিল্লবা শককমনি। নংসে ময়াম পুন্মকী থম্মোইদা  
 ডাছোইবা হোঁরক্কে। অহুবু মসিদি হোঁরকপদা ডাইরিবনি।

৩। অনি কাছিরিঙেদা নহাক এরোয়েন তোহুনা লৈমায়দনী  
 স্বান্না পাইহুনা লৈচিন মরুতা ঐখোয়না লোইননা লংকৈনা  
 পাইবক্কে। নং নিংশিঙবা উল্লিবা? নংনী স্বাখলহুদনী অহাংক  
 য়োনা পাইবদি গল্পমদবা স্বাই অহু বু মতো অহুহা নংবু ঐখোয়নী  
 ইরুতা তপ্পা তপ্পা পুরুহবা মতোনি। নঙোন্দদি করিহু খোখাৎব-  
 দোনা তোরি—সহর অচোবগী ইরাংছু য়েংলুবগী কান্দে হায়বগী  
 মঙনি। নংনা ভমখিবা স্বাদে হায়বগী মতাগুয় খান্নপোং মখল  
 মখল কয়া পিখিন্দুনা নংবু নংগী তোঙানবা স্বাখলহুদনী পুরুহবা  
 হোংনরি। খুনা নংসে ঐখোয়না লরুরগা নোকপগকা হৈরক্কে। ভাব  
 তানা নোকখিবা জাংলা নত্রগা তোবা খারিসে হায়বগী মঙদরা?   
 নং নোংমা নোংমগা অশুক চাওরক্কে হায়বসি খঙবা ভমই। নংসে  
 লোংনা হিগ্না বারক্কা না উগ্না তল্লক্কে। উগ্না গল্পবা ননা কয়া কয়া  
 হোংনখিবহুদি কুইশনি। উগ্না ভমহুয়া হেক্কা কপই। উগ্না  
 গল্পে হায়নরিঙেদা ষণ খাবা হেক্কা হোরকই। নংসে নোংমা  
 নোংমগী কুইশে অহুৰ পুবা হেনগংলকই। নতোমতা কমুদা  
 ভহাক্কা হেক খল্লমদা কাংখোন্দগী বুপ বুপ হেক্কা ভাবিনি।  
 মহুদা নাহুনা নংনা স্বাহুহুনা কল্পহুদি। নংবু নিংশিঙলিবনে?  
 ৩। মতা গুরবা মতুংদি গুমিং অকবা অমা ক্লেহুনা নহাকসে  
 চগুখিরে। কাকাইখোংগা অবোকটেবেশ্বগনা ইফালদগী খারকপা  
 খুজুগও-করিও সনা লুপা শিহুনা কৈজোম মচা খেংহুনা  
 কোইয়েংকা য়েংহুনা ক্ষীর ইহান জায়া চাবহু হাওবনে?  
 ওংস্কা হাওনা নংনা নচিনবান্দুদি লেকশিনখে। অহুনা জুমিং-

ভুদগী হোনা নবাগী খোয়াদগী হেন্দোক্তূনা নংখু ভাইব  
 চিঞ্জাক পিজবা তথিরবনি। অত্‌বু তথিবগী অরোইবদি লৈবা  
 নন্তে। নংগী নমিংসিন্স ভুমিংতুদা ধোনথিবনি। গাইখো, নংবু  
 চণ্ডমজ্জিঙেদা সিনেমা য়েংখিবছ করি ফিল্মানো নিংশিঙলিত্রা?  
 হৌজিক্তি মীশক খঙবম্‌ ওল্লক্‌। নথন্ত হেঁক হুঞ্জেক্ষদা হেঁক  
 কপই। নহাকসে ঐখোয়গী ইরক্তা তিন্দুনা লৈনিংবা হৌরক্‌।  
 নিংডাই মচা মচা ভৌবকাস্‌ হৌরক্‌। পোং-চৈসে মুন্না মুন্না  
 মশক খঙনবা য়েংখিবসিনা। ঐনা খল্লি, মতো অম্মা নোংমা  
 নোংমগী নংগী লুংডাইরবা অতোপ্পা সংসারছ পুমকাও-কাও-  
 ধোক্তূনা ভাইবং ইরাংদা লুপ্তকদৌরিবা ওইরে হায়না। কন্নাদা  
 হৈনা নং ঐবু পুন্সিনা গুমহংখুবা অহানবা চহি খরসিদা।

---

৮

“য়েন্দেশ

কাংশোয়”

ঐনা ক্লাস সিল্লকী চহি পরীক্ষা থাকা  
লোইববা মতুং নোংমা-নিনী লৈরগা  
কাকানা ঐখোয় ময়াম লোবা লাক্রে ।

ঐখোয়গী অহানবা লংকৈ চংপনি । কাকান্দি লংকৈদদা  
লৈরকপগী লৈরকপা হামু হামুনি । এম, এস, টি দগী ষ্টেশন  
ক্লেশন অমা ব্রায়হুনা ড্রাইববহুগা লোইননা অমুক ভাস্তাহুদা  
ঐখোয় ইক্ষাল খাদোরক্রে ।

লংকৈ চংপগী হোনবা বেডিং-মুংদিং ট্রক-মুং লোইনা  
গুহুনা চংলি । অত্রাং-লোমদা কোইরেই য়োনা অমুক্তা চত্রিবা  
ঐখোয়দদি হুদংডাইবনা করি হংউনি । পিক্লিঙেদা ইতং-তন্তনা  
ভাখি, চীংলোন মাপন্ন কোয়শিনবা মনিপুরনি হায়না । ইক্ষালগী  
ঐখোয়গী শুমাংদগী লেপুনা য়েংখিবদা উখিবা চীংলাং পরেংখিংসিগী

রাংমদা করি লৈখিবা হায়বসে অঙাং ওইরিউদা ওস্তোরা।  
 য়েংনিঙলমই। ঐংমিংবুদা ঐগী কুইনা নিংজরক্কা অনিংবা অমা  
 থুংলগনি খনবদা পুক্রি সে মুন-মরাং হৌবকই। ঐখোয় লোইন-  
 মক ইগুং-ঝুংঙাইন। নোক-থেহুনা চংলি।

খঙহৌদে ডিমাপুৰ লম্বীগী থেকোই-থেকোই তেঁবু  
 হৌরকপা। মখাদা লুবদা লোকচপ, মখক্তা ওমখুবা চীংমায়,  
 অথাপ্পদা শংবানববা চা লোন কয়ানা মিংয়েং বাংমা লাম্বা  
 শনোকখি। পুন্মক ঐগী মিংসিদদি অমুক্তা উখিদিবা অনৌবা  
 ফজবা ডাক্তনি। সোরোক ময়গী নাল'হুদা চীংজুমনা বা বা  
 চেম্বুহুনা লমখাং থুংগী লৈংই। অঙহা লোকচপুদা য়েংথরুগা  
 'মসিদা তাংবাদ' হায়না হায়ফেৎসু কিবা পোকই। অঙবু  
 নাক-য়েংকী ফজবহুনা ঐগী থম্মোই অসে থুমহংখি। ঐনা  
 পোকউদগী ওসি ফাওবদা ঐসে মহোশাগা ফজবদগী কয়া থাপ্পা  
 লৈকরবা হায়বহু হে জিক্তা খঙলকই। ডিমাপুৰ লম্বীসিনা ঐগী  
 অহানবা ল কৈগী লমখাং ওইবদা নঙনা মসিনা ঐবু মহোশা  
 লাইরেখীগী নিংখিজববা লৈকোল অহু ফাওহুনা পুংগুম তৌবি।  
 খঙহৌদে ইমাগা যাইমাগা কোনা অরৈ খুদিংগী ওক ওক  
 তৌরকপা। অহুনা গাড়ীসু ওস্তোরা তোয়না খামই। মতম-  
 ছদদি কোনভোয় য়াওদিবনিচা চংনিংবা মতমদা চংপা য়াবনিচা  
 থোইদোকা লাংতরুবদি পোক্তে। মাইল খুতি য়েংহুনা ডিমাপুৰ  
 য়োগদবা মাইল কয়া রাংলিবগে হাবয়হু পাবহুনা গাড়ী তোংনা  
 তোংনা মুংঙাইরবা রাখল অমা ওইরি। কোনা অমদা উখিবা

ইনক নকশা চীংদোলদা ভাবা খুল মচা অহু কোনা কয়া লৈখোক  
 লৈখিন তোহুনা লৈখিবসিনা য়োব কোবা নাউদে। খল্লি, তারা  
 অশাংবা অমনা চুমদিং চীংদোল অমদগী চীংদোল অমদা তিংহুনা  
 শিংখহুনা চংলনদি খুনা য়োখুনিদা হায়হুনা। ওইথোকপদি য়াই  
 হায়ববু অঙাওবগী রাখলনি। চুম্বা কোনা ময়ামহু লৈ লৈহুনা  
 লৈবহুদা নিঙাইদবা অমা পোক্কুনা পংখল মখল্লিবা হায়বহুনি।  
 মাও য়ৌদিউদা ইমাগা য়াইমাগদি কুচুগকা তাইফেং তাইয়দনা  
 হুং-বান ওন্দুনা গাড়ীগী ফমফমহুদা পদ্দাক পদ্দাক তাহুনা  
 ফমই। কাকানা 'পাংখিদেদা' হয়হুনা নোকই। ওসাই  
 অমুকগী হুংখিল ফাওবা গাড়ীহুদা তোংহুনা কোইয়েং য়েংহুনা  
 লাকপনা হকচাংসি অহোল চল্লক্লে। অহুবু অহানবা চংপগী  
 হৌনবা মাইল খুদিংগী নাকয়েংতা লৈখিব্বা মফমশিংহু য়েংহৌদনা  
 লাহুংকখিবহু পাম্মুহুনা উঙপ-উপ্লবা মিংসিনা য়েংবদি তোক্তে।  
 ডিমাপুর য়োবদা হুমিদাংগী পুং তরেং তাগদৌবা মিনিট খরদা  
 মঙাইরে। ইমম ময়ে। রেলগাড়ীহু খামহুনা লৈরয়ে। রেলগাড়ী  
 ইহান হান্না উবনি। ইমাগা য়াইমাগস্ত হোজিক্তা মমিং-মমায় খরা  
 পাংখোরক্লে। প্রেমবালাদি খাউ মচাগহু য়ান্দুনা করিস্ত ইতো-  
 তোদবদৌনা ইঙক-ঙক্কুনা কোইলৈ লৈহুনা য়েলি। ফাষ্ট ক্লাসকী  
 পেং-পেং লাউবা ফমফমহুদা হুংডাইরহুনা ফল্লা ফল্লা নোমহুনা  
 য়েংই। ঐখোয়বু খিনবিরকপা মৈতৈ ড্রাইবরহুগা কায়নহুনা  
 ঐখোয়গী রেলগী খোংচংহু অমুক হোরে। কাকানা পাংচৈশিংহু  
 মফম চানা থমহুনা ঐখোয়গী ফমুনচিংবা খারিউদা কোইয়েং



য়েংপা মখাং লাকপা কাংবুহুনা চাক পুখম ময়ামহু লোমহুনা  
 মখংগী ষ্টেশনদা ওহাক লেপ্লিঙৈদা চংলকই। নোমহৌ নোমহৌ  
 রেলগাড়ীদা তোংনা তোংনা চাক চাবহু মতাম ওইনা মুংঙাই।  
 ঈশিংছদি থুমহি ইচেন চেল্লদনা হাওতবনা। ডিমাপুর লম্বীগী  
 থেকোই থেকোইবা লম্বীছ ওসি মুমিংচুপ্পা লাকপনা হেক হিগ্নবগা  
 মই মই তোপ তানা তুমখিবা খঙহৌদে। যাহৌরকপদা মুমিং আ  
 যৌরয়ে। রেলগাড়ীদি লেপ্পা লৈতনা চেল্লম্বী। মুমিং মুংবা  
 মতমদা ব্রহ্মপুত্র তুরেল লানগনি হায়না কাকানা বারী তোই।  
 কয়াম চাওরিগবা, ভূগোলনা তমখিবহুদগী কয়াম হেন্না পাক্লিগবা  
 নত্রগা শাংলিগবা য়েংনিঙবনা ময়েং ময়েং চংলি। রেলগী  
 থোংনাওহুদা য়েংথোকুনা চা বাগান ময়ামহুগী অশং-অমান অমদি  
 মুম খরা চোল্প চোল্প তাহৌবহু য়েংহুনা চংলি। রেলগাড়ী  
 তোংবা ফংলেদনা অম্বুনা পুক্রিংদা অপেনবা অমম্বু পোকই, হায়দি  
 হায়দোক্তে। ব্রহ্মপুত্র ময়াগী সাইখোওয়া ঘাট ষ্টেশনহুদা রেল-  
 গাড়ীদগী কুমথহুনা মোটরবোত অমুক তোংহুনা মিনিট ৪৫ রোম  
 তুরেলগী পাক্লবা ইমায়হুনা জিরী জিরী চংলি। কল্লবা ইরৈহু  
 মোটরবোত মচাহুগী হিবানদগী ফুটমুজা ওইনা চেনখিবহু  
 চিং-চিং লাউই। ঈশিং ইমায়গী অপাকপহু অঙোবা লৈঙোইগী  
 তোর্বালহুনা অমুকা হেন্না পাক্লা শন্দোকখিবোই নিংহল্লি।

সদিয়াদা থুংহুনা কাকাখোয়গী কেপ্প মচা অমা লৈরিবহুদা  
 চাকলেন চাহুনা ওহাক পোখারগা জীপনা অমুক মাইল  
 খরা চংলবা মহুংদা ডিবা তুরেলহু শামু তোংহুনা অমুক

লালি। মসিগী তুরেলসিদি যান্না শাখি অমসুং ইপাহাদদি  
 শামু মরেপ ধুমছনা ইরৈনা চেম্ছনা পুখিবা যাওই হায়।  
 অহুগা কংখিবসু পুং অমা অনিদা হেক্তা কংখি চীংলকী  
 তুরেল ওইবনা। শামু তোংবছসু পুলিগীসু অহানবনি। কুইনা  
 তোংদবনা মুংডাইফমদি খঙহোদে। অসোমগী তুরেল রাংমদগী  
 জীপ অমনা অমুক গুরু-খুববা জঙ্গলগী লম্বীছদা অমুক য়াংনা  
 থোরকই। লম্বীদা লময়েনগকা তুবং তুবং য়ান্না চেম্চি।  
 শামুগকাসু হেক্তা থোরকই হায়। অহুবু ঐখোয়দি উনবা  
 ফংলক্তে। মুমিংদাংরাইবমদা 'ফোটি ফাইব ক্লব' মমাংদা থুংই।  
 সদিয়াদগী মফমসি কাওবসি মাইল নিকুমডানি। মসি ওফিসরশিংগী  
 ক্লবনি। সোরোক মপান্দা মহোয় ময়াম ঐখোয়বু ওক্লমই। অনোবা  
 মীওইঙাক্তনি, মহোয়গা মতম খরা লৈমিন্নগদৌবিবনি। ঐখোয়গী  
 পোংচৈছ ককাগী কাবট'নছদা পুশিনহনখুগা ঐখোয়না অংকল  
 বাজরাখোয়গী ইমুংদা হ্হাক পোখাছনা হৈ মহী গিলাস অমমম  
 থক্তুনা শকখঙনবি। মহোয়ত ওম্বাক্ল মপুক-মপাউ ফথে।  
 মহোয়গী অঙাংশি ছসু ঐখোয়গা মিংকুপ্তা হেক্তা খঙনবে।  
 অহুবু মতমছদদি হিন্দাসি কয়া নিখীনা লোনবা হৈরমদে অছনা  
 শমপং শমপং খঙবা ওম্ববগী মওদা ওটন' ডাংনৈ। লোনথোক্লব-  
 সিদা খজিকসু ইকায়।

অসুয়ান্না মুমিংছদগী লোহিতপুরদা নোংমা নোংমা হৌখিবসি  
 খঙহোদে। মতমছদদি চীংমায় মচাছদা অফিসর মঙা-তরুকা  
 বানা শাবা, মথক্তা জিঙ্ক অঙাংবনা কুপ্তা ডাক্তা লৈরমই।

কক্সাংছু বা মপুমসি পোপ পোপ থুগায়রগা খাবীছনি। অছবু  
 মুম অমগী হায়বদি অফিসর অমগী লৈকম থোকপা কামখিদি  
 শুনা লৈ। ইফালগী পুলিদগী মসিনা ওহোকা চিকখে। মুমগী  
 অকোয়বদা শুক্সা উমংনা চীংমায়ছ কুপখি। অখান্নদা ব্রহ্মপুত্র  
 তুরেলনা চেনবছ ইভো-ভোবা লংখায় মচা অমা খাংনা তাবদোনা  
 উমি। উমংগী ওইবা পুলিনি অছবু টেবিলদা কাতা চামচনা  
 চাক চাছনা কিরোল নান্না শেংতুনা তৌনিংঙাই ইলৈ-লৈতনা  
 মতম লেনবদা তাই। ইফালদোনা নিংতম্ম শান্নবছ মসিদদি  
 কয়া ফংদে। অহল-লম্মন অমম্মং অঙাং মশেল উনবা  
 খুদিংদা—‘গুড মোনিং’, ‘গুড ইভিনিং’, ‘গুড নাইট’—অম্মা  
 চংনবা মঙনি। মছদা তুরেল মচাছদা নোংমা ফাদোক ইরোইছনা  
 শান্নবা ফংবছ ওহোকা মুংঙাইবা অমনি। অহলখিংগা লোইননা  
 অতোপ্পা মফমদা নোংমাকাদোকম্ম পিকনিক চংলুই। অছদগী  
 খাংজা নোংমাইজিংদা হাউসিম্ম হেক হেক শান্নে। নোংমা  
 ফাদোক মছদা পৈশা ফংলকপছম্ম মুংঙাইখুপোংনি। মুংতিগী  
 মুমিদাংরাইরমদা অঙাং ময়াম লোইনমক আয়াখিংগা লোইননা  
 খাপ্পা খাপ্পা হাবা চাবা চংলি। অম্মা মথোং-মরাং খঙদনা  
 লৈরকপনা লোল-লি, মীকি-লাইকিদবা অমম্মং অঙাং ওইবগী  
 হৌনবা তুরেল খোংমুঙ মচাছদা তুমিন্না ডা ফাছনা শান্নক্সা,  
 শগোল ভোংছনা অসিরাই ফাওবদনি হায়রগা খাপ্পা হেক  
 চংলুবা অম্ম তৌরকই। প্রকৃতিনা মরাংকাইনা শনোক্তুনা  
 লৈরবা মফম অছদা অঙাং ওইরিবা ঐখোয় ময়াম লোইনমকম্ম

নৌনা চোংখলকপা হানৌগুয়া মফমহুগী ইলিং-মুংলিং মরক্কা  
 লুংডাইনা মতম লেল্লি। সিফাইথরা লৈন্নিবহু নত্তনা মপানগী  
 ইরাং চংদ্রবা চোংলমহুগী উমং মরক্কো পিক্কাবা মফমহুগা শক-চু  
 লোল-লি তিন্নববা ঐথোয় ময়ামহুগী থাংম্বাইগী তিন্নকম ওইররি।  
 য়ুম খুদিংগী ইংখোল অমমম লৈ। মহুদা পাল্লকপা ইনশাং-নাপীছ  
 য়েন্নহনা চামিন্নৈ। কাকাগী নেপালী ওর্দালি অনিহুদগী নেপালী  
 লোনমু পাইবমথে লোনবা ওয়া তল্লৈ। মথোয়শিংহুমু অতিকপা  
 মফমহুদা ঐথোয়গা পুর লৈন্নিবগী লুংডাইবহু শকক য়ারি। ফোটি  
 ফাইব কুব ময়াদা হোব, উ থাংজি মথোহুদা কমহুনা পণ্ডিতজাহুনা  
 হিন্দী তথিথিবহুমু নিংশিঙলুবদা ওংত্রা পুক্রিংসে নৌই।  
 থা ফনা কুইনা লৈন্নিবগা মহুদা টেবিলদা চাক চানা চানা  
 মৈতৈ ইঞ্জাং অহাওবা ময়ামহু মথং মথং নিংশিঙ নিংশিঙহুনা  
 ইমানে ঐথোয় ময়াম বারো ভৌই। ঐথোয়গী ইংখোলহুদা  
 থাখিবা থা কাদ্রিবা য়েন্দম পাম্বাহুগী মকা মনি শুনা তাদ্রিবহুদগী  
 মকা মচা অনিদং হেজুনা মোরোক অতেকপা অমা-অনিদং  
 তংখায় খায়দোকুনা আলু খরগা ডা-চাক য়াওদনা মৈতৈ  
 কাংশোয় মান্ন থোংহুনা পিজ্জিথিবহু অমুকো মতিক হাউনা  
 থোক্লুরে মহুদি ওসি কাওবা কাউনহুনা বারো অসে নংডোন্দা  
 লিরাবসিনি। হোজিক্তা খল্লুগা নোক্রিংই। মৈতৈ ইঞ্জাংগী  
 তোপ তোপ্পা কাউবা য়াদবা মহাও অমমু মরৈরম্মা। অহুবু  
 মোওইবসে পুরা হিংনিহুনা ইচম-চম্বা লুংডাইববা পুলি অমা  
 লোহিতপুংগুয়া লম্বা-থোং ফত্তা থাপখুবা মো তাদবা মফম

ଅମର ହେକ୍ତା ବୁଝାଇନା ଲୈମିଗିବା ଓମି ହାସବସିଦି ଶୋୟସବି ।  
 ଲୈମିଗିନିଃବଗୀ ଧନ୍ୟୋଈଜୁନି ମରୁ ଓଇବଦି । ମକମହୁଦା ଉନଧିବା  
 ମାଓହିଶିଃଶୁଗୀ ମରକ୍ତା ଆନନ୍ତରାଜ ଅଂକଳ ଅମସୁଃ ଜେତନୀ ଅଂକଳଗୀ  
 ଈମୁଃ ମସୁଂ ନନ୍ତନା ଚହି ଅସୁକ କୁଇବସେ କନାମହା ଉନଧିସ୍ତେ ।  
 ମଈହ ମଈହ ମାଗୀ ମାଗୀ ପୁଲିଗୀ ଥୋଂଥାଂଦା ଅତୋପ୍ପା ମାଈକୈ  
 କରାଦା ଚଂନଥେ । ଅହୁବୁ ମହୋସହୁଗୀ ବାଧଲଦା ନୋଂମା ଫାଦୋକସୁ  
 ସୁଂଘାହିବା କଂହି । ଅନୁକ ଉନବା ଥୋକ୍ତବଦି ଥାହିନଗୀ ବାରୀଦା  
 କରାଦା ବୁଝାହିଗବା । ଲୋହିତପୁବହୁସୁ ହୋଂଲସ୍ତଗିନି, ଅହୁବୁ ଅମୁକ୍ତାଦି  
 ସେ ନି, ଈ—ଅହାଉବା ସେନ୍ଦେନ କାଂଶୋସ ଚାଧିବା ମକମହୁ ।

৯

“মীকোক  
অমগী  
মমল  
লুপা অনি”

---

ছুটি মমুংনি । হাকচীং-কাইরেনগী  
লোরবা মতমনি । মুমিমাংগী পুং ৮ গকা  
তারল্লবদি ইক্ষালসে মীচিক-মীরাওখোল  
অমস্তা তাজ্রুনা ইম্মমথাগী অইংবতুদা  
ভারেন ফম্বা থরা থরা হোরকপদোনা তৌই । সিনেম। হোল  
মমুংগী মীনিলগী অশাবতুদগী মপানগী অইংবা মুংশিংতুদা হেক  
কাস্তোরকপদা খঙইং হেক ইংলদনা মিং-মায়সে ইশিং হেক  
শিঙই । মইহে মইহে শমজি খায়নতুনা হকাম থোংবা ইংজ্রিঙেদা  
মুম রৌহৌনবা চৎনখি । ঐম্ম খোঙনা কপ কপ তৌরদনা কোলাস

লক্ষীছন্দা কল্পপ হায়ৎরকই। সাইকল তোংবা কাংবু কাংবু ওসাই  
 উৎখিবা লুংঙাইবা-নে ব্লিংবা মতাংছ হুকা নৈনছনা যজৈ-ফজদে  
 হায়ছনা হেনগৎতুনা চৎখি। সাইকল তোংবা অনিখক্তি মমাসিজ  
 লৈশারীঙৈগী হিন্দী ফিল্ম অমগী মতম অমদা য়ায়া চাক্খিবা  
 ঈশৈ অমা ছই ওংছনা হৌজিক্তা খাশী মৈচাক্তুনা হল্পকই।  
 তাবদা ঐশ্ব খঙহৌদনা পুক্রিংসে ইনৌ হেক নৌরকই। ঐনা  
 ঈশৈ মখাছ শমথছনা ওংগে তৌবদা মহোয়না হেনগৎলক্তুনা  
 চপ লেপহৌরে। খাপ্পা মাংদা ডায়োনবী অনি-অছমখক চৎপজ  
 লক্ষীগী মুশি-মুশিবা মৈঙালছন্দা উই। তুং হন্দুনা য়েংবু ইতাক  
 তাক্লে। ইংবনা খোংগ্রাও ফুরিংখাওদগী খুং অনিছদি  
 শুকলৌ-লৌথোকনিংদে। নাসে ইং-ইং লাউরকই। ইথন্ত চৎপগী  
 হৌনবা রাখল অমদা ইতাউ তাউরদনা খউহৌদে ওসাইগী  
 ডায়োনবীশিংছগী মতুংদা খোঙ অনিসে ঐগা ইতাক তাক্তনা  
 শিল্লোন-শিল্লিন খাংছনা লৈরম্মী। খোংকাপ কুন-কুশ্চুমুক  
 শোখনা মহোয়গী বারীছ অছম নিংখীনা তাবা ফংই। অহানব-  
 দদি কয়াবু খোয়জংলুদে, ওসাইগী ঐগী রাগছন্দা লুংঙাইরুবনা।

হায়ফেং তাহৌবা ‘লীশিং তরক’ হায়বছনা মহোয়গী  
 বারীদা হায়ফেং পুক্রিং থিংজিন্না না খাঙ্গৎতুনা মখা তাথরকপা  
 ডায়রকই।

“হা ইবেমশা……হৌজিক মতমদবু লীশিং তরক করি  
 ওইরিবগে, ওা অমদা লুপা কুন কুশ্চু। পিরবা মতমসিদবো।”

এদি পাংচাবগী দ্বারী ওইবস্থা য়াই খল্লনে । মখা কবি  
তাখবকপগে হায়ববু,

“খঙদেদা, ওবাং লৈবেল্লা হায়ববু হয়েংনি হায়ববুগী মুদিংদা  
খিল্লকনি হায়না পাউখাং য়েবকই হায়দা ।”

কবিনোনে ভাব অমা ইতা তাদ্বে । চমল্লবিঙেদা অমনা,  
“অহুবু যুমথোং অমদা কয়া কয়া থুংলকদগেনে ? ঐখোয়দি  
য়ামদ্রবদি হেক্তা তোকই হায়সিঙাইবে ।”

“ঐখোয় লৈকাযদগী ওইববদি য়াম্মকনিদা, অতো নংসু  
পাছুনা ময়েংউ হায় ।”

“যুমথোং অহুক য়ামখববু—অহুগীসু মথক্তা যুম অমমদা  
মীকোক অহুম-মবিদি মবৈনবপোংনি হায়বা । ইন্দোইবেম্মা  
মীকোক অমদা লুপা অনিগকা অহুম থুংলরনি ।”

“ফবু ফমনখে, মহোয়গী মার্কছুনা কিং অমুক্তং নম্বিবগী-  
দমকপু ।”

“কবিবুদি অরাবপোংনে, অহুদা ওসাই ওাস্তোইনা হায়ববু  
মহোয় মাইকৈদদি দব চাওখে হায়দা । হোঁজিক্তগী হোঁনা  
মমলগকা তিক্তদে হায়বে, লুপা মঙা মঙা হেক্তা লাস্তোবকপিনি  
হায়দা । নন্তে, ওসাইবু ইনেহনন্ত তাহোবদাইনে ওাস্তোইনা  
হায়ববুবো—মহোয় মাইকৈকছুদা চোখোবকইবদি মীখিং মবি মঙা  
সুমাল্লৈ । অহুনা মাগী মাগী খোংবান চেনবা কাংবুছ লাক-  
লাকুনা, অমনা লুপা অনি অনি য়েস্তমই হেক তাবদা অতোপ্পা  
অমনা লুপা মরি মরি হেক্তা চেনবিনিদো । অহুনা দরসে শর



শর হেনগলকই হায়দা—গৌজিক্তি লুপা তরাগকাবু য়ৌরশ্বা  
য়ারে।”

“ইবেম্মা, খোংবান চেনবা কাংবুছনা তৌরিবশ্ব অঙ্কপনি  
হায়দা। অহিং-লুংখিল নাটদবা চার-থকঅদনা লৈবছনা লুমিদাংদা  
পৈশা খিনবা চংপদা তংখায় অমাবোমদা ময়ামদা ময়ৌরপোংনি  
হায়দা, অটৈদি মরন্নাই ফুরিংখাওদা খোং-খোংপা হাপচিল-  
হোবা জাংনি।”

অছনবু ময়াম কৈথেলদা এা ব লাউরিবছনিদনা—লৌরী  
মুংফন বন্ধান য়ান্না চংনছনা পি-কোক য়ান্না জাওনরে হায়দনা।”

“অছবু কনানবু কাগদৌরিবনোনে?”

“ইনাটপেম্মা, কাগে মথৈ কাজসমু—করিনা হায়বদা মহোয়  
লেশ্বিবা ময়ানদে অমত্তা হেক মথোং ছক্কে। অছনা ঐদি হয়েং  
মুমিংতুদা থোকউবা অমদা কিং হেক নম্নগা থাদরগা লোইরে।”

কৃষ্ণ! কৃষ্ণ! ওসাইগৌসিদি মৌকোক অমগী মমল লুপা  
অনিগী ভাওনিনা। হঙগে খন্দুনা য়া কাথোক্লুরগা খৌনাওদা  
হেক পল্লি—করিনা হায়বদা শানা শিবনা খোংগুলদা মীনা  
শিবনা চিনদা। থবক মচাসিগী খল্লুবদা হায়নিংলম্বা, হঙনিংলম্বা  
পূম্নমক্তু পুকছু দা শুরু শুরু হেক তুমখি। অছবু থম্মোইসিদি  
কয়াদি মম্বংঙাটৈত। অছমকপু বুদ্ধি-লৌশিং ওইনবা ইমা-  
ইবেনগী বারীসিদি লৈবক হায়জিনজ্রিফাওবদি মতারগে খন্দুনা  
খোঙথং খরা তপথবপ থাংছনা থাপলপ পুক্রিংচংনা তারি।

“ঐখোয় ইন্দোইবেম্বাসে পংখেদকো—থাইনগী সিধা-  
 সীধিনিনে। নদে, ঐনা হায়জবিদি ঐখোয় মাইকৈদম্ব কনা  
 ফবা য়াওরিবগে—মী অচংবা অমত্তা হেক য়াওদবনি, বদনাম  
 চারবা ফৌহাম ডাক্তা, অত্থক পৈশা খবা লৈবা সঙ্গ কাবক-  
 শাবক তোঁবা নত্তনা কবম্বা মীথোই মীহেনবা, ময়ামগী ফনবা  
 খনবা য়াওবগে ? অত্থনবু য়ারিমথৈ তেংমথৈ লৌথোকুবা  
 তোঁহোসে হায়বনি। অসিদবু করি চোপনিংঙাই লৈবগে ?”

“হোয়, হোয় হোজিক মতমসিদা ঐখোয় মঙাইবে  
 চাওবিসি। য়ুমদা মিৎ-ককলা অমত্তা উইবা ফংদ্রবনি, ঠা  
 অত্থগী কাংবুনি হা অদাগী কাংবুনি হায়দনা লাকখিবসিনা  
 অমগা অমগা হেক হুন্নুনা ডাংলখিবসিনা খরা লৈরবদি পেঙ  
 চোয়ত্থনা ডায়োনফমকা অমত্তা ফম্বা ওমদবা তাবে।”

“অওইবনি ইন্দোইবেম্বা, হোজিক্তি খোঁলৈ-খোন্দানা  
 ফজবিবা, মবুক-মপাওনা ফবিবা, হয়েংদা মঙাইরে মী উখি-  
 রোইদৌবা।”

“ওহাক ডাইরে, য়ুম য়োত্থনা চাক চখোম অমত্তা হকে  
 হেক তোঁবিঙৈদা ‘মাইকৈ অ--সো--ম--দা লৈবিবিবা ইপা-ইপল,  
 ইমা-ইবেল, ইচিন-ইনাওশিংগী মফমদা নোম্বুকুনা নিংশিঙজবি  
 মত্থদি.....’ অসিনচিংবা কয়া শিথ-শিথনা হেক নাহেরদনা  
 ‘অত্থ য়েকপদা অদা থাবদা শিল অমমমত্তং নম্বিত্থনা লৈবাক  
 সেবা ফংহনবিয়ু’ হায়বসিনা হজংকা হন্দাগা তাজা চাজ্রবদি  
 অনি-অত্থম ফাংজিন্নত্থনা লাওশিনমিন্নবম্ব কোজায়নিদো। মহোয়দি

অহিংকাসি তুম্বা লাকপা চাংপোং নত্রে, কাদবু কারবদি হায়দনা ।”

“কাবু হেক কাখিবদা দূনা দূনা হেমা মছং হঞ্জিলহোনবা, হৌজিক চাক খাংখিবা, মী অরাক খুদিংগী অচা-অথক চা-ম্বুং, অরাওবী অথোংবীদা চংখিবা পৈশা, গাড়ীগা গাড়ীগা থাউনা জৈশিং ওইনা শিজিন্নখিবগী চেনিং ময়াম অছগী মথক্তা লৈরক থলক্তা চাইখায়খিবা পৈশা চবুন চবুনছগী বাকী-শিকী লাকখংতুনা ঐখোয়দগী শুমছনা লোনবা চক্রীনা খাং লাকপা ওল্লোইদবনি । অসিদম্ নত্তেদো লৌরী-য়ুম্ফম দূকান-মুংগান বজ্ঞানদা চংখিবা ময়ামছ থা ফাদনা হন্সোক্তুনা অনেবা লম অফবা কয়া হেক্তা খোপচিনখুদবনিদো । মসিস্থ খিৎতহেক হায়শিন্নবদি, মানা চহি অম্বুক কুইবসি অম্বুম্মা চৎনরক্ববা হায়বনিমা । য়েংউদনা, হয়েংদা মঙাইরে ইমা-ইবেন ময়ামগী অম্বাবগকা অমক্তা হেক উদনা কারদা বে-বে হায়দনা তকখায়গে তৌছনা চংখিগদৌবা ।”

“লাইমা খঙইদা ইনাওসিদি, ঐখোয় মাইকৈগী দরসিদি নংগা তিরুহনবনা খরা ফবা তাইয়ে ।”

“ফাগী নত্তেনে ইচেমহন, পিকখুনা লম অসিদা চেল্লিবা মম্বুংগী ঈচেল ময়ামসিদি আ মীরৈবাক্তম্ তৌরমগনিবু নিংদে —অছক লুখিডবা হায়বা । ওম্বোয়বু হৈখেঁনে হৌজিক ওহাকী নোক-চালান তৌবদি ।”

“ইবেমশা, মসিগী ইরাংসিস্থ কনখুপোংনি । মইহে মইহে মাগী মাগী শাগৈ নাঠৈ ময়াম চোংথোয়ক্বদনা মসিদা লাউরিবা খোংলিবা ওংইবা শকইবা ময়ামসে ।”

অধাশ্লদা তুরেলরাংমদা মাইক পান্দুনা লাউবগী মখোলহু  
খরা খরা নকশিল্লকপোইনা তাই ।

“তু তু লাউবু লাউরেনেসে হোজিক্রা । হয়েং কারবা  
মহুদসু অম্মগা হেক মথরাই যাওনা কোইনোম-নোম কোইচেন  
চেন্দুনা ময়ামগী অরা-অনা হঙলবদি কয়াদা হেক ফগবা ।  
কয়াদি থাজ্জদেদকো !”

“কলিগী অবতার ময়ামদো, ঐথোয়সিদা অমমক্স  
ওক্সগদবদো লোইনা পৈশিন্দুনা লৈরবনি । নত্তেনে, ইন্দোইবেম্মা-  
খোয়গী ইবুংঙোহু মমাম্বগীনি হায়দনা থরাই য়ান্না যাওনা  
হোংনরিবহুবুনে—মহোয় কাংবু কাংবু লুংশিনদবদগী কুন-চেনবা  
তোই হায়রিবসিদা ঐদি লাইমা লুংশা থিজথে .....”  
হায়দনা খরা নহা ওইবী মচিন ফবোহুনা ঙাং-ঙাংহুনা হায়থথি ।  
ঐথোয় লৈবক মপাদা ঐদি হায়খিলহোরে ।

ঐনা খল্লি, হায়রিবসিনদি মণিপুবসিদি চাওখংপরা চাওথববা  
মওং অমদি তৌরপোংনিদা । মাকোক অমদা লুপা অনি  
পিহুনা পজ্জং-ফিরাল থেংপা য়ারিবা লম অসিগী মৌইশিংসে  
নিংতম্বগী চপচাবা মমল থংদবা তাইয়ে । লৈবক অমম্বহুদা  
রাখল থল্লা খরা চংই । লুপা অনি, শুপ্লগী লুপা অনিদা মাগী  
রাখল, মাগী অহুন-অবাল পুন্নমক য়োহোকপা ওল্লিবা ! মবুক  
কমনব্রা নত্রগা পংমনব্রা অমদি তৌরেসে । ওহোকপা লাইওংনি ।

ধরাই-মি অমুক্তঃ কোথংতুনা ধো-লাং খরা মতাং চানা  
 তোহৌজবদি কিভমসে ওহোক্রা লুদৌরিদা । অহুদা জ্ঞান তানবা  
 থোসিদি থোয়রুনা শাবা মীদা উশিন ভৌতুনা কোকপদি  
 য়াবোইদৌরি । হৈথুদা মীগী অচেংবা য়েংতুনা লুপা অনিদা  
 মন্থ শোজিন্দুনা থামাইশিনখিবসে । থাগংতবা ওমদে । অহুদা  
 নুঃশিবিরিবিদি, হৌজিকপুদি নুঃঙাইখিনি হয়েং খরা লৈরগা  
 লাজদবা মোঙোন্দা লঃজকবগী মশাদা কোকপা ওল্লরৌইদবা  
 লাইথু পল্লকনি হায়বসিদি খঙদেনে । পানা মতপ অমদা  
 চিন পৈহন্দুনা মীখন অমা ওইনা চোংথোক্লুরগা নাইমৈ য়েপ্পা  
 হৈবমদদনা লৈবাক মোয়াম মমাংদা ইচোপ-চোপ্পদনা তোকনি  
 হায়বন্থ খন্দেদো । মসে কনাগীশু মরাল নন্তে, লৈবাক মীয়ান্না  
 পংমন্দুনা তবায় তরায় লৌরবননি । মার্কা অমদা শিল অমা  
 কিং হেক নম্বসে মিংকুপ অমত্তনি অহুদা মতুগী নল্লমদাইগী  
 রাখলহুনি খাইগী মকদি । মসিগী রাখলগী পরিংসিনা চুমহৌদতুনা  
 হৌজিক্কী ইরাংসিদা লাকহংথুবদি ইথোঙদা শিংজঙনা য়ানজবগা  
 অমচানি । ঐথোয়গী থোজাল যৌরল্লে । রাখল মথা খন্ববা  
 নংহৌদেদা । অহুবু ওসাইগী লুপা অনিগী দরহুবু হয়েংকাদি  
 খবা হেনগংলম্বদ্রা নত্রগা মীকোক লৈবা ফংদতুনা কোক্তা  
 ঙ্গিশিং চাইনবা মী য়াওনরগদ্রা ! মসিমক্তি হৌজিক্কী মতৌসিদা  
 কয়াদি থাজকাংতে । অহুদি শুপ্পগী লুপা অনিদা !! হেরা,  
 হোংমন লাকমনথুদা থিং, কো-চেংনা অশুক তাংলবা মতমসিদা—  
 কোহোং লোনশিন লোশিন্না খল্লি ।

১০

# “অরোয়বদা চিৎখহোরবা সারী”

নহাল শিঞ্জমৈগী অবোক লাকপদা  
কবোক খোয়বাক য়োল্লকপা অভোবা  
চেবাংছ চুহি তোংপা কবোক মক  
মরি-মঙাখক পল্পদনা শারং উপু মনুংদা লৈবমই। ফনা য়ান্ধা  
কবোকি অছুবু ঐখোয় ময়ান চংছনা ইমা উহনদনা থিলহৌ  
থিলহৌ হোনবদগী ঐগী অবোয়বা পালীসিদদি কবোক মক  
মরি-মঙাহনা পেন্নবা হোংনবা তারি। খুংলৈ থুনা শং  
লৌথোক্তুনা য়েন্নথারোমদা পরপ পরপ থোরক্তুনা কোয়রুপ  
কোয়রুপ য়েংলদনা কবোক মক খবছ য়ানুংদা ফং ফং ছকচিল্লী।  
থুমপেং থুমপেং তৌরদনা নুংঙাইত নুংঙাইত চিনবান্দো  
লেকশিল্লী। ওহাক্তুদা কদাইদগীনো অতোপ্পা রাখল অমা

নোংখাও কুল্লকপদে ন, ডাঁর ১ টি । লৈমু হাইবা ফল্লাহুদা ডাপহুনা  
ফল্লগা থে, ৬ অমি মি লাংনা ফাকতোক্তুনা শং তিংথোক্তুনা  
চুহি তৈবা, ১৮০০ মথক মথক মথক মথক মথক মথক মথক মথক  
নাংতোক্তুনা টেংগা বগী খুংখুপ অমগী ওহাক খজানহা  
চেবা হুদা শি ১০০০ মথক মথক মথক মথক মথক মথক মথক মথক  
ইবমই —

এগী প্রদোদনি শক্ৰবা মণিপুরগী লোলনি । মণিপুরবসে  
পাক চাওব পুনি । করস্থা মফমদা লৈবগে হায়বছ এখোব  
অসিদা লৈবিবশি । অতেনা অতৈ লমগী মী অয়াশ্বনা খংদবনা  
নস্থা ডাঙনি । অতেনা খাওববস্থ এগী ইমারোলব মুখশিহুনা  
নো মগী মিৎকপা অতেনা উইববস্থ মসিগী মমুংগী উচেলদো খঙনবা  
হোংনবদি অতেনা অতৈ খেজুনা থিবা যাই । এগী ইবোল  
খঙদবা অতেনা অতৈ থোম্মাইগী রাইহৈশিংসে তাম্মা থোংলকপা  
উচেকী অতেনা অতৈ অতৈ থোংলমনি । শক্ৰ শক্ৰ উনবম্ববদি  
মবিকচুপা রাইহৈশিংসে অতেনা লাকশিনবা ওমদ্রবস্থ এ  
থোম্মাইগী পাউজলদি অতেনা অতৈ ওইনা তানবদি  
ইবানি উনবস্থ অতেনা অতৈ উনদ্রিঙবা পুন্সি পন্দোম লো  
থিবস্থ যাই । খঙব ওইরা তাইবপালসিদা মাওউবগী পুন্সিবু ।  
উনববস্থ উনদ্রবস্থ পুন্সিদি পুন্সিনি—নংগী এগী মীওই মপোকনি ।  
নংগীস্থ পোবমম লমদ্রনা নংগী থরাইদগী হেন্না মুখশিহুনা  
নরৈবাকনি । মফমদ্রনা লমদ্রনা লমদ্রনা নংগী কাউওমদ্রবা  
নমারোলনি । কবিওস্থা অতেনা অতৈ অতৈ অতৈ অতৈ অতৈ

মশক খড়্‌দ্রিওলা অতোপ্পা মফম অমদা অনৌবা লোল অম্মা  
 লোনুনা চাওরকুনা নংগী পুন্নিজ লেনবা থোক্‌বদি মছগী নংগীতা  
 ওইজবা হ'ংকছুদি এনা ফোংদোকপব্‌দি নং নশানা ফোংদোকচবনা  
 হেন্না চুস্বা হেনগনি। মরমন্নি এদি ইবাইবক ফবা হায়গজা ফন্তবা  
 হায়গজা এগী পাক্‌ফম লমসিদা পোক্‌কুনা মসিদা ইমারোল  
 অসে লান্‌না চাওবাক্‌। এথোয় লমসিগী মী কয়া চীংনা  
 ইকোয় কোয়সিনব লমসিদা মপানথোক্‌কুনা নংগুস্বা শকখঙনজিবা  
 মীওই কয়া মফম বয়াদা উনবস্ব যাওরমগনি। মছদা মথোয়না  
 করি খল্লিগবা মুন্ন হায়বা ডমদে। মপুক্রিঙা খুঙাইবা, অপেনবা  
 অমদি ইথোলাবদি শোয়দনা পোক্‌মগনি নিংই। অছবু এগীদি  
 মিংসিনা উথিবা চীলোনসিনা এগী লোন অমদি ইরৈবাকী  
 মেথেনি। এগী রাখলদি শকখঙনজিবা নংগী ননাক্ত তন্তনা  
 ঙ্‌ংকুপ খুদিংগী লাকপা ডমই। নংগী রাখল হেক তৌক্‌বগা  
 এগী ইমারোলসে হেজা নিংশিঙলকই। অপিকপা লমসিগী  
 লাক্তাক পাংকুম এগী ইমারোলগী হৌরকফমস্ব চীংগী অকোইবা  
 লমসিনি, ইতিনফনস্ব অসিনি। অছনা নোংজুথাগী নোংহৌ  
 অমদা কোংগুত মচা অমদা তুংছনা লৈহৌবা ইচেল যাওজবা  
 ঙ্‌শিংগুগ্নবা এগী লোলনি। অছবু ঙ্‌শিংগী ঙ্‌শিংদি অম্মানি,  
 অছনা লোল অসি লোল্লিবা মীওইশিংসিগীস্ব মপান নাইজবা  
 ধম্মোই অমমমদি পাল্লি। ইচেল নাইবা নংগী নমারোলদি  
 দালামসিগী লমদম কদাই কদাইয়োনা চেন্নস্ব য়াই। অছনা  
 ওসি এনা অসিগুগ্নবা মফমসিদা লৈছনস্ব নংগী নমারোলগী



ইচেলগী ইরাওখোলদো শোস্তা:ননা তাবা কংলিবনি। খন্দুনা  
 য়েউ, তাইবংসিনা করস্থা মৌওউনা মমারোলবু তরায় তরায়না  
 মতমগী ইচেলদা তাউৎহল্লিৎ য়াওবগে। অহুনা ঐসু ঐগী  
 লৈয়েংসিনা লোল অসি হক খংপা ওল্লকউঙদগী পুলিসিদা  
 লোল অসিগী শিংওমদুব লমন অমা তোনখুবনি। অহুনা  
 ঐসু এনা তি নিউঙদা ইমংগোলয়ে: নিংখীনা চাওখংহুনা নংগী  
 ইমায়চে ল্লাবা নমারোলগা: মতম অমদ মতম অমদা তিল্লহল্লিৎই।  
 মসিগী লুঙাইরবা মতম অসি লাইবক থিহুনা ইহাকথক-  
 নহাকথক থোকহল্লিৎ ইচা-ইঙুগী হাক্কতা মতম অমদা  
 শোয়দনদি থোকহল্লিৎই। মসিগী লিক্কম অসিদি ওসিগী 'ঐ' না  
 হয়েংগী 'মা' গীদমক ফাংলমদবা য়াদে। মতাং অসিদা থরদং  
 অমুক খঞ্জানৈ। মতো করস্থা হুংহুনা লৈরবগুয়া ঐগী ইমা-  
 রোলসে করস্থা বাইনা করস্থা রাখলনা অনোবা ইচেল অমা  
 পোকহন্দুনা নংগী ঐগী অহুগুয়া অপুনবা থম্মোইগী অথাক্সা  
 মফমহু তান্না পুবক্কেদিরিবা! চীংনুঙ-মানুং উমং-বামং কয়া  
 ফাওনা চেল্লক্তুনা থম্মোয় কয়াগী অতোক্সা রাখল কয়াগা  
 ইরোয়নহুনা মৌল্লিগী পাক্সবা ইপাক্সদা নংগী কজরবা  
 নমারোলগা ইতিহহুনা মহুদা থোরকপা ইরাওখোলহুনা অমত্তা  
 ওইরবা তাইবং মৌওইবগী পুলিগী খোল্লাও ওইগদৌরিবনি,  
 মীপুম খুদিংগী থম্মোইদা মতমগী খোংচংকী অকুপ্পা খোঙথাংগী  
 লাংতরুরবা ইথিল অমা পোকহন্দুনা অনোবা তাইবংপাল  
 অমগী লুঙাইরবা শক্তম অহু য়েংনিংবনা অহু লম্বেল অহু

খিরক্কাগনি। অত্ৰু কদায়, মালেমসিদা লৈবাক কয়াগী মশিং  
 থিঙমদ্রবা লোল কয়া লৈখি। লোল পুম্মক, লম পুম্মক  
 মাগী মাগী মথরাইদগী হেয়া কংশিববা তাংলবা পোংশক  
 ডাক্তনি। ময়ামসিগী মরক্তা ইবানিনা উনগদৌবিবসি কদাইদনো ?  
 উনবা ওল্লবদি ময়ামসিগী মফমদা ফিদম অমা ওইবসু যাই।  
 মহোয় অতৈশিংসিদসু হায়ত্ৰনা য়েংখিস্বিবা ! য়াবক্কাদরা নত্ৰগা  
 নংগী ঐগী অরোনবা স্বাসে মইহে য়ান্দ্ৰনা তোল্লগদরা ?  
 ডাইখো, অসু ক য়ান্দ্ৰা চনৈননা হিংগদবগী শকক 'মালেম অমা,  
 মীরোল অমা, মীওই-মপোক অমা, অসুছা শেযদি খক  
 ওল্লরোইত্ৰা নত্ৰগা য়ারবোইত্ৰা ? তাবদা য়ান্দ্ৰা নোক্রিংবা ওইনা  
 থোল্লগজা ?

নস্তে, লোলগী মক ওইবদ মীওইবগী থাম্মোইগী মপাউ  
 নিংখীনা তস্বা নত্ৰা ? লাল্লবনে ? উমিগী তোঙান তোঙানবা  
 লোল ময়ামসিনা মীপুম খুদিংগী থাম্মোইদা অত্ৰু পাইজেলছ  
 চেল্লবা ওল্লববা ? লোল খুদি ম' তোঙান তোঙানবা ফজবা  
 লৈববসু মখোয়গী লমগৈ অত্ৰু তবববা মীওই খবগী  
 থাম্মোইতগী ওইনা তৌখে। ঐগী ইমামোলসিসু অত্ৰু মগাউ।  
 অত্ৰুদি করি তৌনি ?

কুইনা খল্লবা মতুংদা, ঐনা হায়নিংবা অমত্তং লৈ মত্ৰুদি  
 তোঙান তোঙানবা লোল কনা লৈত্ৰনসু লোলশিংগী ইচেলগী  
 ইতিনফল্লা মীশুংশি তস্বা চেল্লিবা মইখৈদি নো মা নত্ৰগা নোংমদি  
 থাম্মোয় শিশুংলকখিনি হায়বসিনি। অত্ৰুদি নংনা হংনিঙলক্কনি

ঐগী ইমারোলদি মীলুংগিনা ইতিনফম ওইরবরা হায়না  
 খল্লনিংঙাইনি। মপুং ফারবা লোল অমত্তা তাইবংসিদা লৈত্রি  
 হায়বা যাঠ, চাওখংলবা লোলদি য়ান্না লৈথে। ঐগী ইমাবোলদি  
 ঐনা নিংজবা নত্তনা নখোয়দি চাওখংলবা লোল অমনি হায়বা  
 ফাওবা হায়নিংলোই। মসি খল্লুবদা ইকারনিংঙাইনি, মীওটবগী  
 হোনশানি। অছুব লোল অসি লোলগা ঐগী অপেনবা অমদি  
 ওটবি। ঐগী রাখলগী পোখাফম লোলসিনা ওটরি। ঐগী  
 ইরাবাকী চেল্লিবা তুবেল, উবিবা চাঁংলোন, ওয়বা লোকচপ,  
 শুক্লবা উমং-রামং, তামখুবা তম্পাক, খোংঙিবা উচেচ-রায়  
 ছমলিবা নুংশিং, পাইরিবা লৈচিন, গাল্লিবা নুমিং থা-থরান,  
 ইমায় চোল্লবা পাং ময়ামসিদা নত্তনা মকমসিদা হিংলাবা  
 মীওটশিংগী নোংমা নোংমগী তোপ-তোপ্পা পুলি মখলশি সিনা  
 লোল অসিগী লেপ্পা নাইদ্রবা ইকুংনি—ইথে লালবা ঐগী  
 রাইগী তাউথরকফমনি। ঐনা কোংদোকপা ওমহোনবা রাই  
 কয়ান্ন মিকুপ্তা কোঙ্গোল তাকপদোনা তাকখি। ইমাবোলগী  
 ইপাক্ত রাখলগী হিনাও তো ছুনা মীলুংগিগী চাংজো তন্ন হে ন্নবা  
 লাক্করি। পুক্রিং অমসুং থম্মোইনা মক্কনি। অতৈদি মহোয়গী  
 মতুং ইনবনি। অছুনা ঐনা হৌজিকসু থাজরি—নো-মদি  
 ঐসু অশেংবা মীরোল ধোরজুনা থম্মোই থন্ন পাউদল্লখিনি  
 হায়না। মতমছদদি লোল মখলশিংসে মচল চাববা নাচোমগুন্না  
 মখোয় ময়ামগী অপুনবা তোপ-তোপ্পা মীলুংগিগী লৈনম নুংশিবা  
 অমা মালেমসিদা মীওটবখী থম্মোই তন্ন শিংলক্কনি। অছুনা

ঙসিগী ঐগী ঈখোদি ইমারোলবু নিংখীনা মশক খঙনবা হোংনবনি ।  
মতুতদা তাইংসিদা থম্মোয় শিল্লবা উল্লগনি ।

মখাদি চুহি ইতৈ তৈরদনা ময়েকশিংছ ইচায়-চাইরে ।  
ককথোক-ককশিন তোবা পরেং মরি মঙাগী মতুংদি চেবাংছ  
লোইশিল্লকপা মতাং থোক্তুনা করিমত্তা ইরমড্রে । কনানো  
মসিবো, ঐনা খল্লি । মানা ইবিবদো পাবদি বরং ববং পাথছনা  
লোইথে, অতুবু মথোং-মবাং অমত্তা খঙদে । মতমতুদা ঐনা  
খল্লি, মখুং ফজ্জনবা নিংলক নিংলকপতুদা পংই-উতুনা শাল্লবা  
ওইরম্বা তাইয়ে জায়না । অতু নত্রগবু কনানা কবোক য়োল্লনবা  
পিবক্কদগে । নদগনা মসি ঈবিবা লুপা নত্রগা লুপীছ খঙহন্দনা  
মহোয় ইমুংগী অঙাশিংনা সিনেমা য়েংনবা তুমিনা দূকান্দা  
চে য়োনবদা য়াওল্লম্বম্ব ময়াই । নত্রগা মশামক্ক, ইবমথৈ  
ইরুরগা মথবাই তাদ্জছনা, মহোয় লৈকায়গী খোংনাঙখোং-  
ফখীনা পোং তল্লবা চে নিববদা পিথোরক্কবা জাংলা ? শিংজমৈগী  
অবোক্তা হংলবদি কবোক লৈফমছ খঙগনিসে । অতু ওইববদি  
চেবাংসিগী লাকফমম্ব খঙবা য়াই । অতুগা কৈদৌদৌবিবা ?  
ভাবপো হায়রিবা । অতুগা খন্দুনা ফজ্জববা চেগী উচেক অমা  
শাছনা লুংশিংতা লংখৎতুনা মাগী রাখল ময়ামছ মশা পান্দুনা  
পাইহনখে ।

লোইরবা

ন  
সি  
গী  
শ  
ম  
জি  
ম  
দ  
বা  
প  
রেং  
সি  
দা  
শে  
ভং  
পি  
ম

ছাত্র-ছাত্রীশিংগীদমন্তা

অথনুবা

অতাবা

মমলদা

১৯৬৭ ইংগী ডিসেম্বরদা

রণেনগী

নোংথক্তা পাইবা

ফংবিরগনি

মমিং

মথা

স্কুল/কলেজ

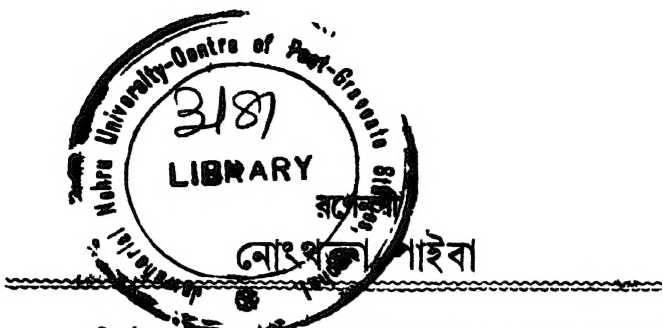
লাইরিক ফংফম :—

“জিতসল”

য়াইস্কুল জন্মস্থান,

ইম্ফাল, মণিপুর।

\* অকরুবা লাইরিক মশিং ওইবনা লাইরিক লৈবা  
মতমদা চেনা অসিদা মিংনচিংবশিংসি ইরগা পুঁবিরুবা  
হায়জরি।



মীওইবনা উচেক্কুয়া পাইনিংলকপদগীনা ওসিগী চাওখংপগী  
পলহাংমা লান্দুনা থাদা চংপা তান্নরকপা অমসুং মসিগী মতুংদা  
করি ওইরকপা য়াবা হায়বা কাওবা অমস্তা চিখদনা মীপুম খুদিংনা  
পাবদা হুংঙাইনবা ইচম চম্মা ইরবা লাইরিকনি ।

- ১। এরোমেন কমদোনা পাইনি !
- ২। রোকেট করিনো ?
- ৩। কৈদোঁটো অমসুং করম্মা থা য়ৌতুনা অতৈ  
থবাগ্নিচাকশিংসি তম্মা পাইবা ওমগদগে ?
- ৪। মীওইবা অমসুং পাইবগী পংঠে ।
- ৫। হোঁজিক্কী লাম্মোং অমসুং খুংলায় ।

অসিনচিংখা অতৈ অতৈ মরম কয়্যাসু নিংখীনা ইহুনা  
কোঁচোঁথা-কোঁচোঁনা, অমসুং য়েস্তুনা তান্নবা, মীপুম খুদিংনা  
পাবদা অমসুং অমসুং খুদিংনা, লাইরিকশংখিংদা থব্দা কাম্মরবা ;  
অমসুং অমসুং মচু তানা নম্মবা লাইরিকনি ।

Classification  
Catalogue অমসুং পাতুনা মেংবিহু !!  
Shelved শোয়দনা | হোঁজিক্কী কুপ্পা নৈনবিনিংলকনি !!!

